



OPINION

La Hora • Martes 13 de Julio de 1999 15

T R I B U N A

Roberto Bolaño

Roberto Bolaño, escritor chileno, vive en Blanes, un pequeño balneario de la Costa Brava española. A los quince años se fue a México junto a su familia. Volvió a Chile en los meses previos al golpe de Estado para apoyar al gobierno de Allende. Fue tomado preso y dejado libre un par de meses después. Volvió a México. Se ganó la vida como pudo mientras escribía poemas y participaba en movimientos de vanguardia literaria. Los infrarealistas, creo. En 1978 se marchó del Distrito Federal para dejar una vida al límite que su cuerpo ya no era capaz de sustentar.

Deambuló por Europa, por el norte de África. Recolectó naranjas en el sur de España, trabajó en las vendimias de Francia. Fue cuidador de un camping, también reportero de guerra. Hace unos años se asentó en Blanes, junto a su mujer y su hijo. Desde entonces no ha cesado de publicar.

Hace unos días atrás recibió el premio "Rómulo Gallegos", uno de los premios más importantes en literatura castellana, por su novela "Los detectives salvajes". Es una novela de estructura alíptica: el cuerpo central, unas cuatrocientas páginas, está compuesto por testimonios de personas que estuvieron relacionadas con los protagonistas, Ulises Lima y Arturo Belano, éste último alter ego de Bolaño. Protagonistas hasta cierto punto eso sí. A primera vista, los testimonios parecieran tener la intención de hacer un levantamiento de las vidas de Lima y Belano. Sin embargo, a medida que la novela avanza, uno se va internando en los mundos particulares de cada uno de los testigos. Como resultado, los protagonistas pasan a ser un pegamento que liga esas múltiples vidas, una excusa para contar las historias de esos más de cincuenta personajes secundarios. El lector, presa de una especie de frenesí biográfico, se engollosina con esta manía del autor de contarnos una historia tras otra. Una prostituta, un profesor universitario, un joven poeta amante de hombres y mujeres, otro poeta vendedor de drogas, un neonazi, un connotado editor que envidia al amante de su hija por razones literarias, una mujer uruguaya desdentada que se cree la madre de los jóvenes poetas mexicanos.

Mientras leía, me preguntaba qué lograba mantenerme interesado: No existe un hilo argumental claro; no hay suspenso en torno a algo que esté por resolverse; no hay una progresión narrativa aparte del paso del tiempo. Es como si estuviéramos viendo un álbum fotográfico de Belano y Lima, insuficiente si se tratase de conocerlos en profundidad. Pero todo cambia cuando una voz nos comienza a narrar al oído las anécdotas que acompañan cada foto, cuando esa voz nos cuenta de las vidas de cada uno de los personajes que aparecen abrazando al dueño del álbum.

Creo que existe una razón que justifica este voyeurismo biográfico: El lector experimenta un alivio existencial. En medio de las trazas de luz dejadas por estas numerosas trayectorias de vida y que uno presiente que son infinitas, la propia biografía pierde la importancia desmesurada que usualmente le concedemos. Por cierto, nos damos cuenta que nuestra trayectoria es una más de tantas y en gran parte influida por el azar.

Pero a la vez esa extensa galería de personajes nos entrega una segunda lectura: la singularidad de cada existencia. Si pensamos que somos uno más del montón, que salimos de una matriz, y yo diría que es un sentimiento común entre los chilenos, una manera recurrida de encontrarle sentido a nuestra existencia es dándonos importancia, haciéndonos poderosos, prevaleciendo sobre los demás. En cambio, esta novela nos enseña que reafirmarnos en nuestras diferencias, ser individuos, es una manera más fácil y al fin más humana de hacerlo.

El corolario más valioso de este modo de ver las cosas es la virtud de la tolerancia, con uno mismo y con los demás. Y como muestra de ella basta admirar el amor y la imparcialidad con que el autor trata a cada uno de sus personajes. No hay juicios, tan sólo asombro ante la naturaleza humana.

Pablo Simonetti
E S C R I T O R

Roberto Bolaño [artículo] Pablo Simonetti.

Libros y documentos

AUTORÍA

Simonetti, Pablo, 1961-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Roberto Bolaño [artículo] Pablo Simonetti. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile