



23-1-2000 410201

8 EL METEOROLÓGICO

Tiro y retiro
UTEROS

Una novela dislocada

La fusión de sueño y realidad atraviesa diversos momentos del relato, premeditando episodios que en apariencia podrían asociarse a un dantesco brumoso y alegórico. Es un territorio gobernado por una lógica extraña que permite pequeñas zonas autónomas, casi desligadas del contexto general.

En 1983 o 1982, ganó el Premio del Ayuntamiento de Toledo y luego fue publicado como *La senda de los elefantes*. Ahora se titula *Monsieur Pain*, lo publica Anagrama y es la última, pero también la primera, novela de Roberto Bolaño. Un relato con cierto acento de primariedad y si profundamente premontorio de la recurrente obsesión de Bolaño por la desestabilización total del protagonista, la multiplicidad de planos, perspectivas y entrecruzados discursivos.

Monsieur Pain es un personaje que de algún modo se conecta, y a la vez se aleja de fantasmas literarios que van desde Joseph K., pasando por Burdick de Melville, al *Monsieur Teste* de Valère. Pain es un mesmerista (mesmerismo: una suerte de filosofía basada en ciertas técnicas de hipnosis) carentón, solitario, pensionado de guerra, vinculado al poeta peruano César Vallejo, quien agoniza en un hospital de París durante 1938. Entre los sucesos notables está el que Pain desconoce absolutamente quién es Vallejo: se pierde la referencialidad, la efímera fama, no es más que un cuerpo que cae rápidamente en el olvido (el destino de los escritores?). El estrechamiento de Pain y Vallejo diluye cualquier posibilidad de privilegio de protagonismo, porque aunque sólo Pain habla, la presencia doliente del otro es demasiado poderosa. Además, ambos se inscriben o son insertos en una estructura pesadillesca. Alguien (que pueden ser muchos) desea que Vallejo muera e intenta sobornar a Pain, para que éste no ejerza sus facultades sanatorias sobre el poeta. La fusión de sueño y realidad atraviesa diversos momentos del relato, premeditando episodios que en apariencia podrían asociarse a un dantesco brumoso y alegórico. Es un territorio gobernado por una lógica extraña que permite pequeñas zonas autónomas, casi desligadas del contexto general. La huida, la verdad, la razón, el tipo "de qué se trata la cosa", fetiches de uso intensivo en el acto de la interpretación, quedan una y otra vez defraudados por una patética oscura (esa corriente del pensamiento de vanguardia fundada por Alfred Jarry y que Cortázar explotó fuertemente). La huida y la libertad son limitadas, siempre hay alguien que persigue y mira a un otro. El señor Pain es perseguido, pero también busca, todo ello cargado de un incesante terror.

Roberto Bolaño manifiesta una permanente preocupación por exponer la vinculación de un individuo y la literatura con figuras o estados represivos. Si algo hay de certeza en sus relatos, es lo efectivo de las acciones destructivas de la represión en una persona cualquiera. Pero lo macabro consiste, precisamente, en que puede ser cualquiera la víctima de los poderes. En términos metafóricos, me parece posible leer en sus textos, y desde la historia chilena, una suerte de "mensaje" tendiente a conmover y descubrir ante los enmascaramientos propios de cualquier autoritarismo. Casi una premoción para este país amarrado por tanta pretesa electoral. Y aunque sí bien *Monsieur Pain* se desliga de la sentimental presencia del terruño latinoamericano, pienso en la posibilidad de ignorar a Vallejo como símbolo; la preocupación por el fascismo y la posibilidad de convertirse en traidor, sin duda son "las" vinculaciones más importantes con "nuestra" historia latinoamericana.

En *Monsieur Pain*, París es un espacio simbólicamente marcado por el pasado, un recordatorio de lo anterior. No es casual, entonces, que lo sublime terrorífico se entronque con lo ruinoso.

Monsieur Pain
Roberto Bolaño
Anagrama, Barcelona

Monsieur Pain es casi una novela detectivesca que actualiza un gótico a la Faulkner. El libro es más bien un destilado notable de ambos modelos o registros. La modernidad de *Monsieur Pain* radica en su condición de pobre diablo, un pelagatos grandioso en su pequeñez que a los ojos de la historia se pierde en el infinito. Anticipando a los *Los detectives salvajes*, Bolaño realiza una novela dislocada, que genera confusión y produce, en términos de lectura, nuevos órdenes de percepción. Es además, aunque parezca casi tonto decirlo, una novela tremendamente literaria. Quizás el logro más importante de una escritura como la de Bolaño sea la de hacernos sospechar. *Monsieur Pain* es tan desconcertante como excepcional.

Patricia Espinosa

Una novela dislocada [artículo] Patricia Espinosa

Libros y documentos

AUTORÍA

Espinosa, Patricia

FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una novela dislocada [artículo] Patricia Espinosa. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile