

23-1-2020

410201

Tiro y retiro  
LIBROS

# Una novela dislocada

**E**n 1981 o 1982, ganó el Premio del Ayuntamiento de Toledo y luego fue publicado como *La senda de los elefantes*. Ahora se titula *Monsieur Pain*, lo publica Anagrama y es la última, pero también la primera, novela de Roberto Bolaño. Un relato con cierto atisbo de pionerismo y si profundamente premontorio de la recurrente obsesión de Bolaño por la desestabilización total del protagonista, la multiplicidad de planos, perspectivas y estrategias discursivas.

*Monsieur Pain* es un personaje que de algún modo se conecta, y a la vez se aleja de fantasmas literarios que van desde Joseph K, pasando por Bartleby de Melville, al Monsieur Teste de Valéry. Pain es un mesmerista (mesmerismo: una suerte de filosofía basada en ciertas técnicas de hipnosis) convencido, solitario, pensionario de guerra, vinculado al poeta peruano César Vallejo, quien agonizaba en un hospital de París durante 1938. Entre los sucesos notables está el que Pain desconoce absolutamente quién es Vallejo: se pierde la referenciabilidad, la eterna fama, no es más que un cuerpo que cae rápidamente en el olvido (¿el destino, los escritos?). El estremecor de Pain y Vallejo diluye cualquier posibilidad de privilegio de protagonismo, porque aunque sólo Pain habla, la presencia difusa del otro es demasiado poderosa. Además, ambos se inscriben o son insertos en una estructura pesadillesca. Algunos (que pueden ser muchos) desean que Vallejo muera e intenta sobornar a Pain, para que éste no ejerza sus facultades sanatorias sobre el poeta. La fusión de sueño y realidad atravesó diversos momentos del relato, premeditando episodios que en apariencia podrían asociarse a un dantesco brumoso y alegórico. Es un territorio gobernado por una lógica extraña que permite pequeñas zonas autónomas, casi desligadas del contexto general.

talística oscura (esa corriente del pensamiento de vanguardia fundada por Alfred Jarry y que *Centaur explotó frenéticamente*). La lucidez y la libertad son limitadas, siempre hay alguien que persigue y mata a un otro. El señor Pain es perseguido, pero también busca, todo ello cargado de un incesante temor.

Roberto Bolaño manifiesta una permanente preocupación por exponer la vinculación de un individuo y la literatura con ligas o estados repressivos. Si algo hay de certeza en sus relatos, es lo efectivo de las acciones destructivas de la represión en una persona cualquiera. Pero lo macabro consiste, precisamente, en que puede ser cualquiera la víctima de los poderes. En términos metafóricos, me parece posible leer en sus textos, y desde la historia chilena, una suerte de "mensaje" tendiente a convocar y desafiar ante los ensamblamientos propios de cualquier autoritarismo. Casi una premoción para este país amansado por tanta praxis electoral. Y aunque si bien *Monsieur Pain* se desliga de la sentimental presencia del terroño latinoamericano, pliega en la posibilidad de ignorar a Vallejo como símbolo, la preocupación por el fascismo y la posibilidad de convertirse en trágico, sin duda son las vinculaciones más importantes con "nuestra" historia latinoamericana.

En *Monsieur Pain*, París es un espacio simbólicamente marcado por el pasado, un recordatorio de lo anterior. No es casual, entonces, que lo sublime terrorífico se entrelace con lo rústico.

*La fusión de sueño y realidad atraviesa diversos momentos del relato, premeditando episodios que en apariencia podrían asociarse a un dantesco brumoso y alegórico. Es un territorio gobernado por una lógica extraña que permite pequeñas zonas autónomas, casi desligadas del contexto general.*

*Monsieur Pain* es casi una novela detectivesca que actualiza un gótico a lo Faulkner. El libro es más bien un distillado notable de ambos modelos o registros. La modernidad de *Monsieur Pain* radica en su condición de pobre diablo, un peligroso grandioso en su pequeño que a los ojos de la historia se pierde en el infinito. Anteponiendo a los *Los detectives salmónes*, Bolaño realiza una novela dislocada, que genera confusión y produce, en términos de lectura, muy fuerte dificultad de percepción. Es aterrador, aunque parezca casi todo decidido, una novela tremendamente literaria. Quizás el logro más importante de una escritura como la de Bolaño sea la de hacernos sospechar. *Monsieur Pain* es tan desconcertante como excepcional.

Patricia Espinosa

## Una novela dislocada [artículo] Patricia Espinosa

Libros y documentos

### AUTORÍA

Espinosa, Patricia

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2000

### FORMATO

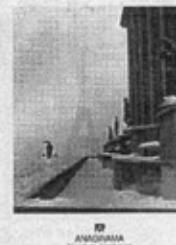
Artículo

### DATOS DE PUBLICACIÓN

Una novela dislocada [artículo] Patricia Espinosa. il.

### FUENTE DE INFORMACIÓN

ROBERTO BOLAÑO  
*Monsieur Pain*



ANAGRAMA  
Narrativa Magistral

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)