



No volverá del fondo de las rocas ni del tiempo subterráneo. No volverá su voz endurecida ni sus ojos taladrados. Sin embargo, sigue hablando por las bocas muertas, las de sus hermanos.

El domingo recién pasado, Pablo Neruda cumplió 83 años, de los cuales los últimos catorce ha estado muerto. "Poeta por maldición" se autoproclamaba y agregaba una cargada lista de sus rasgos más destacados: "Soy duro de nariz, mínimo de ojos, escaso de pelos en la cabeza, creciente de abdomen, largo de piernas, ancho de suelas, amarillo de tez, generoso de amores, imposible de cálculos, tierno de manos, aficionado a estrellas, mateas, maremotos, admirador de escarabajos, caminante de arenas, chileno a perpetuidad, amigo de mis amigos, mudo para enemigos, mal educado en casa, tímido en salones, audaz en la soledad, navegante de boca, yerbatero de la tinta, obscuro en las bibliotecas, melancólico en la cordillera, incansable en los bosques, lentísimo de contestación, ocurrente años después, vulgar durante todo el año, monumental de apetito, tigre para dormir, inspector de cielo nocturno, trabajador invisible, desordenado, persistente, valiente por necesidad, cobarde sin pecado, soñoliento de vocación, amable de mujeres, activo por padecimiento y tonto de capote".

Según ciertos aficionados a las mediciones espectaculares, es tan rica la producción literaria del poeta que si todos sus versos se colocaran como peldaños, con la escalera formada se podría alcanzar la luna. Lo que sí es historia, en todo caso, es que con todos sus versos juntos se adjudicó en mayo de 1945 el Premio Nacional de Literatura y 26 años después, en octubre de 1971, la Academia Sueca anunciaba que el nuevo Premio Nobel de Literatura era Pablo Neruda: el tercero en Latinoamérica que lo obtenía. En esos años,



PABLO NERUDA:

Verso a verso, hasta la luna

• *El domingo 12 de julio pasado, el segundo Premio Nobel chileno habría apagado 83 velas. Después de toda una vida dedicada principalmente a la poesía, murió víctima de metástasis doce días después del Golpe Militar de 1973.*

el poeta era embajador en Francia, representando al gobierno del Presidente Salvador Allende.

LETRAS EN VEZ DE NÚMEROS

Nació en Parral el 12 de julio de 1904 como Neftalí Reyes y casi huérfano: su madre, Rosa Basalto, murió tuberculosa cuando su primogénito tenía apenas un mes. Pero no pasó mucho tiempo sin que su padre, el ferroviario José del Carmen, le diera una madrastra. Neftalí nunca se acostumbró a llamarla de esa manera: Trinidad Candia era la "mamadre" y a ella dedicó sus primeros poemas infantiles.

Cuando mostraba sus creaciones al padre, éste invariablemente exclamaba: "¿De dónde copiaste eso?". En el Liceo de Hombres de Temuco, ciudad donde creció, sus cuadernos de matemáticas tenían letras en vez de números y versos en vez de operaciones. No era ágil para calcular: de ahí la elección de su mundialmente célebre pseudónimo, adoptado cuando tenía catorce años. Para no despertar las iras de su padre, que lo quería el mejor alumno en su peor ramo, Neftalí se vio obligado a firmar sus colaboraciones en el diario "La Mañana" como "Pablo Neruda": Pablo por el francés Paul Verlaine y el apellido por el poeta checo Jan Neruda.

Después vino la hora de comenzar sus estudios universitarios y partió a Santiago en el tren nocturno de tercera clase, para enrolarse en Pedagogía en Francés, en el Instituto Pedagógico, que quedaba en Cumming con la Alameda. Los estudiantes se distribuían en las pensiones de los alrededores del viejo edificio y toda la vida social universitaria de la época se desarrollaba entre la Estación Central y la Avenida Brasil. A diario transitaba por allí Pablo Neruda, imperturbable, con su sombrero alón y su capa negra. Vivió al comienzo en una pensión de la calle Maruri y después

Verso a verso, hasta la luna [artículo] Carolina Díaz.

Libros y documentos

AUTORÍA

Díaz, Carolina, 1966-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Verso a verso, hasta la luna [artículo] Carolina Díaz. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile