

Electrizante. Conmovedora. Dolorosa. Es la voz de la muerte.

Contra las manos, obliga a verter lágrimas, pone en riesgo el corazón.

Relámpago de madrugada, con huellas de horror y tensión.

La vecindad final, inevitable.

El fuego que nos atrapa a todos.

Remece. A toda hora.

En la mañana de ayer conocí a Carlos González, hombre de mesura y decisión. Bombero de la Octava Compañía, rescató los cadáveres de los niños carbonizados.

Su relato tiene dramatismo y fuerza:

-Los cuerpos se quiebran, como el carbón. Estaban irreconocibles. Los pusimos en las planchas que llevó el Instituto Médico Legal y...

Se interrumpe sin quebrantos.

-Estaban además los voluntarios de la 22a. Compañía. Era impresionante ver a cuatro niños abrazados en un rincón. No pudieron escapar de las llamas...

Es la concurrencia inevitable de la última hora. La



Los temblores de la muerte

Por Enrique Ramírez Capello

que a todos nos acosa. Capturó para siempre a Mario Cárdena Guzmán. Hombre de letras. En la publicidad, el periodismo y la literatura.

Vivió la noche. Retrató a Alejandro Flores

y su fama de galán, al "Negro" Tobar y su bohemia del Tap Room. Nos metió en los vericuetos del Teatro Municipal y nos reencontró con las ensañaciones y miserias de los actores obreros.

Era fuerte y cálido. En los días en que nuestro diario tenía su sede en Compañía y Morandé compartíamos té y panecillos en el Café Santos, en irrepetibles coloquios con Luis Sánchez Latorre y la atención concentrada de Alfredo Núñez.

¡Oh, los misterios de la muerte!

Hoy llora un colega que tiene el sentimiento en su prosa tanguera: Raúl Hernán Leppé. Su amada mujer, Clara, murió en su dulce y estremecida compañía.

Estamos con él. Porque conocemos su corazón ya restaurado y generoso. Solidarizamos en esta hora que no se evita. Rezamos. Le damos nuestras manos cálidas. Como un bálsamo de amigo.

Los temblores de la muerte [artículo] Enrique Ramírez Capello.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ramírez Capello, Enrique

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los temblores de la muerte [artículo] Enrique Ramírez Capello. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile