

Palabra por palabra.-

Cartas marcadas por el viaje

1947

Los libros que llegan desde lejanas geografías —la invernal Suecia, la España mediterránea— se nos aparecen como escuetos telegramas que confirman la sentencia del idioma: **vuelvo...** Y es que el oficio poético arrastra donde vaya su deuda con la lengua de origen. Aunque cambie el paisaje, y otra humanidad desfile delante del poeta, él jamás había abandonado su destino.

"Como un ave migratoria en la jaula de Fénix" de Juan Cameron (Rusadir, España, 1992) es la más reciente publicación de este poeta porteño avencinado, momentáneamente, hace siete años, en Suecia. Su trayectoria parabólica (desde un entusiasmo inicial por la transgresión verbal, vía juegos de sentidos e ironía intertextual, pasando por un leve coqueteo con la moda estructuralista, ha devenido en poesía del destierro y la nostalgia solapada); ¿la edad que le dicen, no? En este libro queda impreso —se hacía rogar ya muchos versos— el oficio mayor de su poesía.

El sino del desarraigo es visto por Cameron como un juego sucio de los poderes, pero también, el placer triste del apostador que lo arriega todo al misterio de vivir. "El juego de los días y las órdenes en el orden aparte/ se tienden en el prado como naipes/ las probabilidades/ fueron jugadas/ Mas/ el mundo son los hechos..." (p. 14). Aunque el poeta interroga a los noticieros en lengua extraña, como oráculos modernos. Y sólo logre desilusión frente a mal amadas lésbicas que orlana al tango, tanto como él aborrece de los posmodernos de última hora.

"Aprendí a escribir poemas secretos como naipes secretos/ Para que nadie los lea/ para que nadie los juegue..." (p. 33). En "Carta de viaje" enseña a sus credenciales para tanto movimiento subrepticio. Como los derrumbes de la edad en la mina abandonada por la memoria. Inclusive, el poema que da título al libro, "Como un ave migratoria en la jaula de Fénix", es una verdadera "carta de ajuste" con las falsas seguridades de Occidente, que confía más en sus economistas que en sus poetas. De allí, la caja de Pandora de los tecnócratas y la jaula del ave Fénix para los artistas.

El "Doble juego" que dolorosamente aprendieron todos los utopistas, no pasa de ser —para Cameron— sino una mala racha: "...y aunque naipes cayeran como muros/ .../ el juego, amada, sigue en otro naipe". (p. 53). Aquí encontramos uno de los poemas más hermosos y profundos de su actual producción. "Y el muro de Berlín sobre la mesa lucía tu retrato" (p. 57) que tipifica un estado de inseguridad y pérdida de todo lo reconocible hasta ese momento, incluyendo, mitologías sociales y relaciones personales hechas trizas. Es entonces que el poeta asume su trágico rol de náufrago en vida.

Pero la característica ironía de los setentas no le ha abandonado, porque ya lo sabían los mayores, la risa también puede ser un arma. Y Cameron se ríe de su puerto de nostalgias, del mito azulino de la poesía porteña, eso sí, desde lejos. "Margarita/ están lindos los techos de Gotemburgo/ y el viento/ trae a veces resfriados/ antiguas imágenes/ Valparaíso/ Recuerdas los bares de Valparaíso..." (p. 70). Al mismo tiempo, le asaltan los bufones de la nostalgia que no logran hacerle llorar, así escribe dos poemas soberbios contra el olvido: "Recuerdo de mi padre" y "Trenes del Estado".

Juan Cameron ha aprendido dolorosamente con Kavafis —otro gran desterrado— que las ciudades no viajan sino por dentro del poeta, y nos envía su carta de despedida, que insistentemente, deberá reescribir. Como él mismo sentencia: "Yo que fui las personas que me siguen seré las que vendrán/ no cabe duda/ Ellas se figuran que la vida es un poema sin fin..." (Servidumbre de p. so", (pág. 92).

Marcelo Novoa

Cartas marcadas por el viaje [artículo] Marcelo Novoa.

Libros y documentos

AUTORÍA

Novoa, Marcelo, 1964-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cartas marcadas por el viaje [artículo] Marcelo Novoa.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile