

Alfonso Calderón

RCG-1449

EL VUELO DE LA MEMORIA

En su último libro Calderón es cronista de sí mismo y testigo de su tiempo.

El vuelo de la memoria saturnal es un título que exige una explicación y ya la tiene: *Diarios, 1964-1980* (Ediciones Nemo-Red Internacional del Libro). Estamos, pues, en la memoria, la atmósfera predilecta de Alfonso Calderón, actual subdirector de la Biblioteca Nacional y ex cronista de *Enrile*.

La última intención no es casual ni interesada. El libro comienza así: "8/1964: Leo en *Enrile* de hoy que acaba de salir a venta, en 240 escudos, la versión en italiano de la 'Histórica Relación del Reino de Chile' (1646) del padre Alonso de Ovalle. Trabajamos en el Instituto de Literatura Chilena en la edición crítica. No se trata de un precio exagerado. Lo comparo con mi sueldo mensual: 450 escudos, y con el pago de arriendo de la casa de la calle San Diego: 140 escudos...".

Nótese la primera palabra del libro "leo" y se tendrá la esencia de estas memorias: vida de un lector infatigable, que de paso nos da cuenta de su intimidad y de una época. De partida sabemos que un departamento en una calle popular del centro capitalino cuesta un sueldo de profesor primario.

Y nos introduce en grandes proyecciones editoriales, determinantes en la vida cultural de aquella época: al ya citado Instituto de Literatura Chilena (de la Universidad de Chile) se irá agregando una activa participación del autor en colecciones de Zig-Zag, Quimantú y Nascimento.

1964-1973

La década no necesita presentación, pues se trata de un tiempo decisivo en la historia de Chile. Comienza al compás del

bonito de la "Patria joven" del septiembre de 1964 y termina entre cadenas radiales del septiembre de 1973. ("Nos proponían a diario marchas militares".)

Instalado matemáticamente en la mitad del período, 1968 parece también un límite visible en estas páginas. Y no es un año cualquiera: en Europa los estudiantes tapan los muros de París; "Prohibido prohibir". En América, los jóvenes adoptan la boina, barba y melena del Che Guevara, muero



en la selva boliviana.

Hacia atrás, puertas adentro, en esos días predominan los recuerdos familiares, compartiendo la sorpresa del envejecimiento de los padres, paralelo al crecimiento de los propios hijos, con espacio para la ternura y el humor, aun en medio del desencanto.

"10/VII/67: Lila anuncia que se irá a fin de año. Que tiene otros planes. 'Agradezco lo que me dio y lo que pudo o no pudo darme', dice páginas más adelante. No se trata, como siempre, de una tempestad en

un vaso de agua. Disimulo. Me divierto con las niñas haciéndolas cantar la Canción Nacional mientras 'no' las perianan. Es un modo de darme algo del espíritu de Los Beatles. Ya vivirán ellas las tempestades en los vasos de agua. Se irán con la mara. No sé cómo podrá aprender a vivir sin la familia...".

Si bien el lector se asoma con cierto pudor a rincones tan íntimos, sale ganando por la sinceridad del autor y listo para compartir su personal visión del término de la década -1969-1973-, prueba de fuego para cualquier personaje público chileno que hoy decida escribir sus memorias: "29/X/73: Pienso en Jorge Peña Hen, mi amigo, mi camarada, y lo veo aún dirigiendo la sinfónica de La Serena, y puedo sentir el violín que ilustra el 'Concierto en Mi menor' de Mendelssohn. Lo acaban de fusilar...".

EL AMOR

El espacio sentimental aparece de pronto y sus mayores explicaciones dominado por Elena: "¿Qué podría hacer mañana sin los ojos azules de Elena, su sonrisa triste...?". Es un ser doliente: "dice con los ojos y dice que no es feliz". Tan pronto va alegre como una colegiala o despierta sobresaltada por remotos fantasmas o puede llorar leyendo "Madame Bovary", y ella misma pasa por estas páginas con aire de personaje de novela. O de un drama:

"14/VIII/80: ...Mirar y leer. La vida, como la veo en este momento, tiene algo de falso. Parece que Elena y yo nos estamos poniendo en escena con un fin que ignora".

LA AMISTAD

Para quienes lo miran desde afuera, el ambiente literario es pródigo en envidias, enemistades, chapereros. Las polémicas son una tema atractivo, y más las peleas de frentón. En sus memorias, Calderón se las ingenia para cautivar con algo al parecer tan pasado de moda como la amistad, la gratitud, la admiración.

La amistad se expresa en el libro como conversación elevada a rango de género literario. Asistimos a su primer encuentro

AUTORÍA

Pérez, Floridor, 1937-2019

FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El vuelo de la memoria [artículo] Floridor Pérez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile