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Quise eseribir ¢l Paraiso, no pude’ dejen
g ¢l viento hable’ el viento es e Pariso...
Es el ditimo o del mas extraordinario
poeta del dgho XX, o nomeamericano Ezra
Feamd. Lo gque sc habla alli es de un horizon-
o quee exoede a las palabreas v que ex final-
miente &l suefio de twdos los que eseriben. S
iie Vinienom csos VOrsos Micnirs me entera-
ba del Premio Naclonal de Literatura olongs-
do a Alfonso Calderda. Fs uni premio mis
que justo, inohjetabl: ¥ que ha caido cn un
exscritor que sc lo mereela con creces. Pero
ored tamblén haber recordado ese poemn del
sllencio v del Pariso, porgue ¢ empedio de
L sl es comstrir s obra, cseribir hasta
el limite do sus foereas, ¥ es bueno también
que opine sobre este munde y el otr eon
tosda ln furia, el ardor o ln pesion que desoe,
pero sobre o tnico que debo abstenerse de
opinar cs de un premio que ha perdido.

No ha sido Tello keer en La Tercem los
enmenuirins de otros escritores sobre este
premio nacional, no porque hayva algo sobre
lo que no so pueda decir, sino porgue en este
caso Jas descalilicaviones v eriticas vinieron
direvtaments e algunos cscritoros que no lo
recibicron, Hay algo valgar en eso, algo defi-
nitvamente pooo elegante. Admiro a varios
de ellos v o me eabe dhada de que son tam-
hién merecedores de wdos los reconoc-
mientos, lo que les reprocho es mostrar ln
herida, ¥ mostrarls comeo i foeran bataels-
nas, como artistas de corend,

No hay una solidaridad bedsica entre quie-
ncs nos empefiamos en escribir que delwrin
| ejercerse frente a tantos otros que = sc des-
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Lripan en piblico sin o més minlo pudor,
Mo temgo mingtn prejulcio contra el resenti-
miento, la envidia o la im, pueden ser gran-
des motores en literntura, pero on la lieraos-
ra, i e b vida. 5§ le dieron a oteo un pre-
mio que conslderaba vo merecerlo, ipaé din-
blos, gsf toea 1 veces, s morderse los labios v
luego a felicitar de todo cormzdn a quien lo
abtuve, Bs un amigo, es un colega que se
empeid en un oficio quee nox have héroes
por €l salo hecho de persdstir en él. Eso
humanamente bases, lo demds, loe mésiton
e un pocma o de una obra, oo o decidinn
los que ganan (nd mucho menos los que pler-
den ), sino el pueblo, In historia, la comuni-
dal insobomable de los que continuarin
levendo.

Alforso Caldenin ex un eseritor del que
debemos estar orgullosns, sus diarios, sus ori-
tacss, S8 COSAYVO0S, C8tAN para ser redesou-
bicrtos v vueltos a léer permanentemente,
porgue muestran o espirite de noestra Gpo-
v, el tiempo en que foeron escrites. Per-
manocit en Chile v su presencia ha sido un
trasfondo benigno en los ofwe nscums que
i toed atrmvesar, El Premio Nacional do
Literatum de cste aflo le fue otorgado a un
hombre que ha efercido su oficio con digni-
dad v sencillez, sin estridencias al lado de un
miundo estridente. Comeo todos los verdade-
rus macstros ha insistido en algo que las
palabras sélo lnsdndan; aljo que a veoes se
llama Israel, Rimbewd, Aspiazi, Gabricla
Mistral, Hbros, kagarcs del mundo. Lo otro va
no o podemos decir nosotros. Lo otro ex el
viento.
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