



AUTORES Y LIBROS

Fulgor y muerte de "La Hormiguita"

Ese día, 27 de julio de 1989, no fui a retirar mi licencia de conducir porque enterraban a "La Hormiguita", Delia del Carril Irueta, ex esposa de Pablo Neruda. Según las crónicas, su matrimonio duró más de 20 años. Después vino Matilde Urrutia Cerda, que luego de unos románticos encuentros y desencuentros, tanto en México como en Europa, y de la publicación de los en principio enigmáticos "Versos del Capitán", se convirtió, a la muerte de María Antonieta Hagenaar, holandesa, en la mujer "con papeles" de Pablo Neruda.

En enero de 1935, después de innumerables penurias, de ir y venir a través de casi inasibles cargos diplomáticos, Pablo Neruda escribía una carta —una carta más— a su gran amigo argentino Héctor Eandi en la que le contaba que vivía muy contento en Madrid, España, y que su hija Malva Marina crecía y cogordaba: "Vivamos en una casa con seis metros de balcón, muy alta, con vista a las sierras y a la nieve del Guadarrama. Vive con nosotros una argentina, Delia del Carril (hermana de Adelina), muy simpática y profundamente buena."

A su regreso a Chile del exilio impuesto por la ruptura del Gobierno de González Videla con el Partido Comunista y la aplicación de la Ley de Defensa de la Democracia, en los comienzos de la década del 60 Neruda llegó a su casa de Almirante Lynch, en Los Guindos, conocida como "Michoacán". Allí lo esperaba su mujer, "La Hormiguita", Delia del Carril. La existencia de "Matilde" era hasta entonces un rumor entre los amigos íntimos del poeta. "La Hormiguita", acaso sin pretenderlo, sólo con su encanto irresistible, había desplazado en Madrid a la holandesa rotunda María Antonieta Hagenaar, madre de Malva Marina, que nació en 1934 y murió en 1942, víctima de una enfermedad congénita, del mismo modo en que un día, casi sin darse cuenta, lo sería a su vez por Matilde Urrutia Cerda.

Personalmente, conocí a Delia del Carril en 1963 ó 1964, por mediación de Julio Moncada, su amigo y mi gran amigo, en "Michoacán" a la hora del té de un hermoso domingo de primavera. "La Hormiguita" había oído hablar en forma vaga de mí. Al cabo de media hora me expliqué por qué Neruda había experimentado en 1935 en Madrid la "tentación de Occidente". Delia del



Delia del Carril, "La Hormiguita", en su casa de "Michoacán".

Carril era una de esas escasas mujeres que desafían el paso del tiempo en un estado de donosura espléndida. Era el suyo un espíritu superior. Confundía. Dominaba. Trasminaba. En su discurso de despedida en el Cementerio General, Volodia Teitelboim, biógrafo y enorme amigo de Neruda (éste solía usar el vocativo de "Balalaika" para designarlo en su correspondencia), subrayó el poderoso nivel de influencia que Delia del Carril desempeñó en el crecimiento de Neruda como poeta de Temuco a poeta de la Humanidad. Sin desmerecer los méritos de otras mujeres, puesto que la mujer, sobre todo la mujer de gran temple (Delia del Carril, Matilde Urrutia), jugó siempre un papel primordial en su vida, empezando por el hueco de la madre ausente, sustituida por la "madre" (la ultramadre adoptiva), Neruda encontró en Delia del Carril la brújula para su destino en momentos cruciales. Al enamorarse secretamente de Matilde Urrutia, hubo con ésta un trato tácito: Delia del Carril no dejaría nunca de ser lo que había sido, el ángel tutelar del poeta Pablo Neruda. Pero como el secreto, andando el tiempo, se convirtió en secreto a voces, tales voces llegaron a oídos de "La Hormiguita". Confinó al poeta a confesar lo que él se obstinaba en

mantener oculto. Vistas las pruebas, Delia del Carril no demoró en expulsar de su casa al autor de "Puedo escribir los versos más tristes esta noche...". Neruda llegó aquella misma noche a Bellavista, al hogar de Matilde Urrutia, "La Chascona", portando apenas una pequeña maleta, como un niño sorprendido en falta, para contarle sus penas. "La Hormiguita" no lo deseaba a su lado en esas condiciones. "Quédese aquí, entonces", le dijo Matilde, "ya que no tiene dónde dormir". Y ahí se quedó Neruda hasta el día en que se durmió para siempre.

La casa de Almirante Lynch, "Michoacán", pasó a ser el hogar de "La Hormiguita" solitaria, que atenuó su pesadumbre entregándose a su vocación de pintora y grabadora. Fallecida, lejos, la Hagenaar, que no había accedido a anular su matrimonio con Neruda, el poeta resolvió casarse con Matilde en una ceremonia civil en Isla Negra. Sus padrinos fueron el músico Armando Carvajal y la esposa de éste, la soprano Blanca Hauser.

El doctor Pedro Castillo, médico de cabecera de "La Hormiguita" hasta la hora de su deceso, confesó, al hablar en el Cementerio, que literalmente se había enamorado de esa mujer de 90 años al conocerla, y que su amor se había prolongado por más de diez años. Como se recordará, Delia del Carril murió de 104 años.

Ahora, la casa de Lynch está sometida al mismo estatuto que regía para la morada de Isla Negra. Como se trataba de bienes raíces inscritos a nombre del partido en que militaba Neruda, la confiscación se hizo rápida. En cuanto a Isla Negra, se aprobó no hacer mucho su devolución a los herederos de Neruda, la Fundación que lleva su nombre. Se espera que "Michoacán" corra una suerte pareja. Hay, desde luego, el propósito de transformar "Michoacán" en un museo de artistas y escritores. Pero su habilitación exigirá gastos de monta por cuanto durante veinte años careció de mantenimiento.

En los funerales de "La Hormiguita", que resolvió cremarse, al revés de Pablo y Matilde, cuyos cuerpos reposan en modestos nichos del patio México del Cementerio General, hubo una concurrencia de cerca de 200 personas. No mucho para lo importante que fue. No poco para lo mucho que vivió.

● FILEBO

Fulgor y muerte de "La Hormiguita" [artículo] Filebo.

Libros y documentos

AUTORÍA

Filebo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Fulgor y muerte de "La Hormiguita" [artículo] Filebo. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile