

000 176986

EL VALLE DE ELQUI: UNA MIRADA INTERIOR

Alfonso Calderón

Miembro de Número de la
Academia Chilena de la Lengua
Santiago, Chile

Gabriela Mistral fue triste desde siempre, "una niña huraña como son los grillos oscuros cuando es de día, como es el lagarto verde, bebedor de sol", y aprendió a conocer las montañas del valle de Elqui como las palmas de sus manos, sacando cuentas del pliegue del arbusto y del color de la piedra eterna. A falta de padre, quien operaba por ausencia, pues don Jerónimo Godoy buscó caminos sin atarse a la norma, la niña se aferró a la tierra en un haz de sensaciones, viendo con el ojo total, además, "los cerros tutelares que se me vienen encima como un padre que me reencuentra y me abraza, y la bocanada de perfume de esas hierbas infinitas de los cerros".

Ido el padre, que andaba "en las locuras de la vida", la madre se halla ahí, dispuesta y fuerte, como el sol elquino, como la Biblia familiar, como la sombra de los árboles que juegan con la sombra ancha de la higuera o el muro de piedra. En la madre, aprende el amor -y el canto- desde la cuna: "no hay ritmo más suave, entre los cien ritmos derramados por el primer músico, que ese de tu mecedura, madre, y las cosas plácidas que hay en mi alma se cuajaron con ese vatvén de tus brazos y tus rodillas".

Su "amarga orfandad de una niña de aldea cordillerana" tuvo firme asiento en la primera Biblia, que le permitió huir "de la elegancia vana y viciosa en la escritura y me puso a beber de bruces sobre el manadero de la palabra viva". Entre ríos y cordillera, asistida por el centelleo de las piedras vertiginosas y por los tonos del verde que la luz transforma, supo que "la patria es el paisaje de la infancia". Y en el valle se salvaba de la miseria de la ciudad grande, hasta el primer día en que sorprendió el mar, en una ola de la playa de La Herradura. El espacio era sagrado. Se trataba de un mundo de niños "que no jugaron con los muñecos muertos ni despertaron a la vida mental en el feo cuadrilátero de muros de una casa de ciudad. Jugaron con los gujarros de los ríos; recogieron las conchas musicales por la orilla del mar, tejían los tallos de la hierba, desgranaban la espiga delicada".

¡Qué extrañas le resultaron las tierras duras, sin un dejo de mansedumbre! No hallaba, a veces, sino la penuria, la soledad de la

El Valle de Elqui, una mirada interior [artículo] Alfonso Calderón.

Libros y documentos

AUTORÍA

Calderón, Alfonso, 1930-2009

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El Valle de Elqui, una mirada interior [artículo] Alfonso Calderón.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile