

Mi columna



El libro de Neftalí Reyes

2288061
1944

Por Nelson Navarro Cendoya

Todavía me preocupa poner en el objetivo a este muchacho que bien pudo confundir cuando hueyes o descargando tablas desde un tren carbonero. Pero un milagroso accidente lo puso de golpe en la otra dimensión que entrevieron. Ulises en la ficción y el Padre Las Casas en la vida fundacional de América.

Neftalí se las trajo con su talón de aquiles y fue donde las musas criollas dispararon sus flechas sin compresión. Fue su hora de los hechizos y cuando abrió la boca por primera vez, volaron plumas extravagantes, enigmáticas mariposas y un polen maravilloso que su mundo natal y familiar, le costó comprender.

Veamos: Yo me voy por el campo en busca de mi poesía. Ando y ando. Me pierdo en el cerro Nuestro. Estoy solo, tengo el bolso lleno de escarabajos. En una caja llevo una araña peluda, recién cazada. Arriba no se ve el cielo. La selva está siempre húmeda, me resbaló, de repente grita un pájaro, es el grito fantasma del Chucao".

Estoy pasándome películas con los demás muchachitos que lo rodearon después de estas excursiones y con los ojos del vendedor de leche, de la vecina Chepa, del cuentero Juan y de la colorina

El Istanquihue, Puerto Montt, 17-VII-1993 p. A4.

que en la escuela leía mejor. Veo sus caras torcidas por una especie de espanto y ante esos mismos vienes y aroenos de Parral y porque además, Neftalí no montaba igual en el caballo, agarraba el hacha al revés, se cruzaba con la pelota como si decididamente nunca llegaría a ser capitán. (Y escribió "Los versos del capitán"). Enterrado de tantas traviesuras, el profesor lo mantuvo a raya, le dio el último banco y allí pasó la clase en calidad de observación.

Neftalí se mordía los labios, le picaba la lengua, aún no había tocado ni abierto jamás, el libro oficial. Más espaldidío era dialogar con los insectos, con los pequeños y andanicos autores del diario vivir y en las cosas polvorintas describía la faz. Por su lincea para captar olores y sonidos, signos y sensaciones al por mayor, pasó a legitimarse como el "poeta antena" y es más, alguien va a decir: "es un poeta lleno de voces misteriosas queafortunadamente el mismo puede describir". (García Lorca).

No obstante, el ríspido intelectual lo alcanzaría, y unos y otros vienen a clasificarlo en esta historia o en aquella tradición y hasta sus propios paisanos podrían decir que le falta pureza, no sabe latín.

Pero no quiero cambiar de tono defendiendo las notables impurezas de Neftalí, me interesa mucho

más su atrevida forma de pararse y afirmar sus huesos en el calcio de la palabra, elemento exclusivo de los claustros y de la iniciación social.

Estoy pensando también en Lucila Godoy Alcayaga, otra niña montaraz que oyó hablar a las piedras y halló que eso era bueno y no resultó imprevisto que lo comentara con Neftalí. Los dos sabían el idioma.

Por añadidura, Neftalí aprendió a "leer" en los oficios literarios y todo lo entendió, se sintió inmensamente cómodo y generoso en el "gran taller". El mismo se explicará: "Por entonces comencé a leer vorazmente, saltandome de Julio Verne a Vargas Vila, a Strindberg, a Gorki, a Felipe Trigo, a Diderot. El saco de la sabiduría humana se había roto y se desgranaba en la noche de Temuco. No comía ni dormía leyendo. Para mí los libros fueron como la misma selva en que me perdía, en que continuaba perdiéndome. Eran otras flores, deslumbradoras, otros altos follajes sombríos, misterioso silencio, sonidos celestiales, pero también la vida de los hombres, más allá de los cerros, más allá de los hechos, más allá de la lluvia".

No más palabras.

El libro de Neftalí Reyes [artículo] Nelson Navarro Cendoya.

Libros y documentos

AUTORÍA

Navarro Cendoya, Nelson, 1944-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El libro de Neftalí Reyes [artículo] Nelson Navarro Cendoya. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile