



## AUTORES Y LIBROS

# Noticias (buenas y malas) del extranjero

—Oiga, mire. Ha llegado un barco cargado de...

—De noticias, algunas buenas, muy buenas, y otras malas, muy malas, del extranjero.

—Pero, usted es adivino.

—No. A veces, simplemente, recibo la atención, la cortesía, de la Editorial Universitaria. En su último despacho (que espero en verdad no sea el último) me hizo llegar un volumen de poemas de Pedro Lastra: "Noticias del extranjero". Una especie de comunicación que parecía estar dirigida a José Rodríguez Elvazado, del Departamento Cultural del Ministerio de Relaciones Exteriores.

—Pedro Lastra: ¡Oh, sí, tanto tiempo! ¿Y cómo se encuentra Pedro Lastra? Lo conocí cuando era amigo de Augusto Bello Carrón, librero y editor que tenía su establecimiento aquí por el centro de Santiago. Catedral, creo, casi esquina de Arce y Alameda. Pedro Lastra todavía no armaba "chico" con Alfonso Calderón. Pedro Lastra me presentó al poeta chileno Sergio Hernández. Sergio Hernández me presentó a...

—Perdón. Pedro Lastra se encuentra bien. Su libro sustenta un prólogo del poeta peruano Carlos Germán Belli. Como usted recuerda, o debería recordar, Pedro Lastra fue asesor literario de la casa editorial que hoy lo publica. No hace mucho tiempo, con Mario Ferrero tratamos a colación un extraño lance que tuvo como teatro el recinto de la Sociedad de Escritores de Chile. El novelista Carlos Droguett se mostraba molesto por algo acaecido con la Editorial Universitaria. Pidió que miembros de la mesa directiva de la SECh sirvieran de árbitros en su disputa. Con amables maneras la SECh invitó a una reunión de buena voluntad a representantes de la Editorial Universitaria. En esa reunión el novelista Droguett haría sus cargos. Ni qué decir tiene que la reunión se convirtió en un campo de Agramante. Droguett se condujo como un padre regañón ante unos hijos díscolos. Pedro Lastra, espíritu delicado, externó la nota de su cortésia para impedir que se perpetrara una injusticia. Los representantes de la Universitaria, Pedro Lastra, naturalmente, uno de ellos, no tuvieron otro argumento que retirarse ante la rotundidad insólita de la embestida.



Noticias del extranjero

—¿Hay algún poema de Lastra que croque el episodio?

—No, no lo creo. A ver, éste podría servir. Página 34 ("Pequeñas mutas"):

"de odiar, de amar la vida porque aún hay palabras

que alguien dice para ti, para nadie se hace cada día:

otra manera de ocultar el rencor, ese diamante

que raya el vidrio cuando el sol es más sol

y nadie sabe".

—Nota que Pedro Lastra, aprovechando su residencia en los Estados Unidos, ha respirado hondo en sus lecturas. Por favor, lea algo más.

—Escuche esta "Contracopa" como temada de Monterroso, Borges, Delia Domínguez y Fiebo:

"Regreso envejecido de los sueños" (p. 40).

—¡Sobrecito! No se puede más con menos.

—En 1971 Antonio Campaña, excelente auralista, analizaba así el temple de Lastra: "...una fina y poderosa sensibilidad, captadora de materias poéticas que esperaban ser despertadas en su capacidad de vislumbre".

—¿Qué venta ha tenido el libro?

—¿Qué venta? Es una irreverencia someter la poesía a las leyes del mercado. El mercado, por lo común, desecha la idea de invertir en textos poéticos. El mercado es frío, no se deja impresionar por la terciaria lírica. Para el mercado cualquier arrebato emoción

es sólo epilepsia. ¿Cuántos poetas han muerto esperando la apertura del mercado? En el mundo de los libros circula un axioma: "La poesía no vende".

—Bah, yo pensaba que la gente hacía cosas para adquirir el libro de poemas recién salido del horno. ¿Qué dice el poeta Carlos Germán Belli acerca del poeta Lastra?

—Tome nota. Dice Carlos Germán Belli que Pedro Lastra se siente extranjero donde quiera que se balle. Así sea en Santiago de Chile, en su Chillán natal o en Sound Beach, un punto chiquito en las afueras de Nueva York, al borde de una arboleda y el mar casi a mano, donde actualmente vive. "Lo presumimos —escribe C. G. Belli—, porque es la ley inexorable por la cual ciertos hombres y mujeres se ven en un infinito destierro apenas nacen, como si los otros les cerraran las puertas en las narices".

—Para mí, Lastra presagia la presencia (ahora la ausencia) de Enrique Lihn.

—Inevitable. Lo cita, desde luego, en su exordio Carlos Germán Belli. Admira Belli en Lastra su vida casi secreta y su estilo sucinto; en Lihn, su vida carismática y su estilo dilatado. Le llama la atención que con prendas tan diferentes los dos poetas hayan sido tan amigos.

—En resumidas cuentas, no se trata de un mensaje venido de otros países, sino del mensaje de un hombre que toda la existencia la ha pasado como un pensionista de Julien Green o de Albert Camus: "extranjero". Las noticias hasta ahora han sido más bien buenas. ¿Y las malas?

—Una: la tendencia de este "extranjero" a aspectos de su biografía poética con nombres de la constelación mayor: Cervantes, Duchamp, Magritte, Breton, Catalo, Isla Negra, Borges.

—En suma, una noticia mala contra varias buenas.

—Diría yec el profesor Lastra ha ganado una barbaridad en sabiduría nocturna.

—Nocturnal o autumnal?

—Nocturnal. Le faltaba. Ya la tiene. Atención: consiguió Gerardo otro "hijo de la noche".

• Fiebo

## Poemas de Lastra

He aquí algunos de los poemas de Pedro Lastra.

### Fin del Verano

Aire que no serena/ ni la luz  
ni la música/ ni la acción  
combinada/ del agua/ del  
vuelo de los pájaros/ del  
rabillo del ojo

### Diario de Viaje

No tengo nada que encontrar  
en la realidad/ un paisaje  
agotado por los viajeros/  
que me han precedido  
en el ejercicio de estas  
contemplaciones.

### Silbo

Cae y resaca/ en las mismas  
alianzas y celadas del  
mucho

### Reflexiones de Aquiles

Ya se sabe, y lo dicen los  
textos escolares/ que repite  
a Homero/ que sólo en  
mi talón reside la muerte./  
Nadie supo en verdad/  
cuán vulnerable fui/ a pesar  
de la gracia de los dioses.

### Copla

Dolor de no ver juntos/ lo  
que ves en tus sueños

### Parábola

Tu nombre es tan hermoso  
como el vuelo de un pájaro/  
que abandonando el dulce  
refugio de sus árboles/ se  
perdió en el mar lleno de  
alas/ que le inventó la  
noche por amor.

# Noticias (buenas y malas) del extranjero [artículo] Filebo.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Filebo

## FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Noticias (buenas y malas) del extranjero [artículo] Filebo. il.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile