

Homenaje a Neruda

Felicidades, don Pablo. Hermosos días estos en que celebramos otro nuevo cumpleaños suyo. Presiento que allá en el paraíso de los inmortales no llega el susurro del viento surcado del invierno y que hasta falta creo que le hace. Así que, a modo de regalo, reciba este día de lluvia que lame incessantemente las calles de mi pueblo.

Porque, ha de saber usted don Pablo, que la lluvia de este pueblo no es igual a la de otros pueblos. El hombre común se sabe de memoria la trayectoria de las gotas y hasta puede predecir a dónde irán. Aquí la lluvia no tiene principio ni final y la podemos medir en vida, kilómetros y en siglos.

Se me ocurre que este pueblo es como uno de aquellos que quedaron en la historia, pensativos en la espera del tiempo y que se olvida hasta de sus propias calles. A veces lo veo con ganas de hacerle a correr hacia la primavera pero la pena le junta las manos como implorando y se queda arrastrado y dormido por un sueño enorme. Entonces inicia un dormir largo hasta el cansancio mismo del sueño, hasta el límite de la muerte para despertar en cualquier ho-

las horas.

De a poco se comienza a acercar un viento loco y trovador que canta, baila y hace música con un violín de cuatro cuerdas las que nunca tocas juntas.

Cuanto el viento desliza su arco por sobre la cuerda del sur, llega esta música fresca y risueña con avisos de sol y la humedad se levanta de sobre la tierra con olores de baldos, aromos y otros. Anuncia tiempos de hojas y se desperezan los cerezos.

La segunda cuerda llega al mar, desde Lobería, Puerto Saavedra o de Tirúa contando historias viejas de barcos aventureándose imperial arriba. Llega con aromas de sal y lejanos gritos de pescadores muertos.

La cuerda del este suena prolongada y lugubre. Viene con algo de nieve de Villarrica o Lonquimay con un ejército de cuchillos de frío con la misión de atravesar el rostro de copihues y lirios.

Pero la última cuerda, ¡Ah! la cuerda de fines de otoño oscurece los cantos y nortea con furia. Su nota violenta vueltos sombreros, desmembra los tilos, derriba letreros de

Homenaje a Neruda [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Homenaje a Neruda [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)