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ancostms de Nernda —quee
hoy hobrin cumplido 83 afos— om
Temoce § & sur chilens, de donde
saly o cominar por el mundo, peroe
& fusnilio del posta era parralino.
con abuelos gue trebajoron
siempra comoe peguefos agriculio-
ros sin {legor o prosperor, Su
paodre, [esd ol Cormon fReyos,
abeapdond muy joven asos Lorros
an gue 0o basto el sal pare que los
frutes se multipliquen v e vino o
Tolcahsane contratade como obee
ro en oz Arzenales de Marina, pa-
ro termirar de ferroviario en lo
Frondern, Fse cecenario asoia gno
v wirn wer en b pheo de Neroda 3
hosle so muerke recordesia los Ny-
vius inplocebles que duraban todo
el lnvierne, "'los peaachos
terribles’’ de los volcunes & bos-
gue vy su denso plso vegetol loe
troncos podridos por lo humedod.
ol aroma dal balde v del canslo. La
Aropeanio era entonces un hervi
dern de gentes que Uegaban desde
tados Ins puntos del pals en busea
de forfenn, pero estaban fombidn

los mdgruntes exiranjeros: was-
co, abemones, suizcs, irlondeses
gollegos... nombres confundidos
con Jos de [os mapuckes yo somati-
dos, ocorralodos en sus reduc
ciones, apurando o aguordients
oniguilador troide por comercina-
fres FOJRACES efL3e OO T e o des-
Prio preiio,

Ue asus civdades —Tamuco, Aw-
gol. Treiguén, Imperial— encontné
hoce poco uno sarie de fofos an ja
hiblioteca de un amigo vy obser
varlng foa como irmslodaorse o an
tinmpo perdido, Estaobon allf s ol
moneenes ¥ Uendos, los holeles con
letreros ingenwes, los overos ol
riendas, los curreles enlermddes ea
&l burro, Oenos de secos, pasto, Lo
g fos indios con ristras Jde pallinos
v cunostas can huevos, vendedores
de tortillas. poves, chanchitos
nuevos.. Y an las puertos da los ne
gocios, colpande de cordeles. se
apreciohon los tetaros, los alletos
negpras, ias poflog de cobre, las ba
cimicns, las bloncos fuenies para
loz enzalodas de digilenes, En of
sueeln, esporcides, los borriles con

o o S33

sebo. las bolsas con ardcor, chon-
caca., En los sombrias Interiores,
por =i parte, se diseminaban telos,
kerromienins.  loza.  cochillerio,
cristales, “galletas que hobion ery-
zulo & mor y estoban frescas
denlro de forred linomente cons-
Lrehdos ¥ arreglodos son primor...”.

Nerudo crecit en ése medio —co
mo JJoniel Belmar. su compafarn
&n ol liceo— v so intornd &0 la sclva
en busco de nidex de pdjoros v de
maripnens, pere (ombicn ascribio
alli sux primeros varsos v junto las
muoneduas pur comgiar lus novalag
de Salgurl gque Banaren su infancie
de fentasfo. Libros gue algin viaje-
ro llevid un dio o que don Carlos Ma-
son le regald lvego de uno cenpo con
pave. cordorns asados ¥ pastre de
leche mewvordn. “Haoe yo murhess
artos quit ne prueho lo loche neve-
do”, escribiria Neradea, que recons-
[ruyd su nifes precario con los ob-
jetos opelecihos p gue regress in-
termincblamants o esod fupares. Es
lecolme, Gogrd v aun el Ndbel la im
Juar sF e IFISI0E.
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