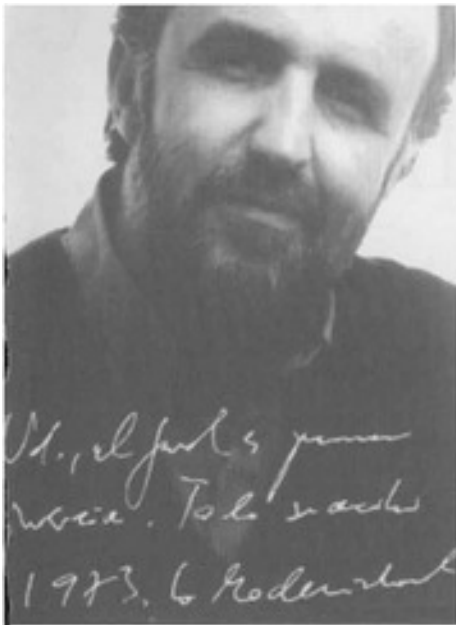




MARCO ANTONIO DE LA PARRA

"Querido Pinochet"

MILI RODRÍGUEZ

PARF5212

"Ellos estaban en guerra, nosotros solamente en peligro", dice Marco Antonio de la Parra. Su *Carta abierta a Pinochet* es una intensa declaración de miedo, que es como una depuración cautelosa, destilada, del odio, de la ira, del desprecio.

Una carta abierta que inaugura el género "cartas abiertas", un género para decir la verdad a destajo (que siempre resulta un síntoma de lo que se puede decir y lo que se debe callar). Un texto de ritmo encantatorio, que va y dice un discurso de las sombras, un diálogo-monólogo donde no importa tanto la escritura -la belleza de la forma de la escritura- y sin embargo no reniega del autor, fino, porfiado buscavida de la literatura. Más allá del mensaje -que por suerte a veces es ambiguo- está la carta lanzada al mar, una carta política que pasa sobre la política, está el monólogo contra el monólogo, porque en el fondo no hay una búsqueda del interlocutor, sino el invento de exorcizar, alguna vez para siempre, los

últimos 25 años de Chile.

Antídoto contra el miedo -o contra ese personaje salido de Ulú-: nombrarlo, ejercer o intentar la terapia de la palabra. Lo demás es paranoia. Dice Guillermo Cabrera Infante, ese cubano que se "agusanó" por y para la literatura, que el estado totalitario es la mejor cura para la paranoia: Allí no hay persecución imaginaria, es real.

Este libro es un temeroso desmontaje del miedo: "Siempre tengo esa duda. ¿Qué piensa usted de la tortura? ¿Cómo se dice? Apremios ilegítimos".

"¿Por qué cuando hablo tengo miedo? ¿Por qué temo por mis hijos, por llamadas anónimas, por supuestos secuestrados? Yo nunca fui paranoico, y me comporté como un paranoico".

Marco Antonio de la Parra quiso verlo como "un terrible padre autoritario y basta. Que lo metíamos en un gallinero y ya. A olvidarlo. Qué ganas de olvidarlo. Qué ganas de saber que usted ya no existe".

Pero nada nos salvará del fuego sordo, "nada nos salvará del infierno que hemos vivido en esta tierra", dice un personaje enamorado en *La Divina Comedia*.

Se nos habla hecho un forado en el alma, en la dignidad, si no en otros

lugares, como el lugar del trauma por la fiscalía militar y esos excesos y además las hermanas, los hermanos, los maridos muertos oidos para siempre a la lejura de una Suecia post-natal.

"Usted nos convirtió a muchos el mero acto de vivir en un acto heroico. Hacer arte, en un acto heroico. Tener un hijo, en un acto heroico".

¿A usted (preclaro lector) le gustan los libros para llorar? ¿Aunque sea por una misma y vieja historia?

Difícil escribir en primera persona y ser al mismo tiempo una multitud. Es una cuestión de oficio, de corazón. Este libro de Marco Antonio de la Parra tiene el sello tremendo de la verdad -y la exploración a ramos conjetural de la verdad- y es por cierto, una factura.

Pero Pinochet no leerá, no contestará esta carta.

Y, sin embargo, sabe que él y sus hombres "no tocarán a ninguno de mis hombres"- tienen una deuda incluso con Marco Antonio de la Parra. "Ellos estaban en guerra, nosotros solamente en peligro".

Pero el general no perdona ni es perdonado. Y así le va.

Desactive al pequeño Pinochet que todos llevamos dentro. Lea esta carta, que está abierta.

De la Parra, Marco Antonio. Carta abierta a Pinochet. Monólogo de la clase media chilena con su padre. Plancia, abril de 1998. 105 pp.

AP469

MENSAJE 53
Junio 1998

"Querido Pinochet" [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rodríguez Villouta, Mili

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Querido Pinochet" [artículo] Mili Rodríguez Villouta.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa