



RCF 5637

Reportajes

Critica de Carlos Jorquera Alvarez

¿Y qué pretendes?
¿Que viva desnudo en el tejado?

La quintaesencia de Skármeta. En 1969 publicó estos cuentos, premiados por Casa de las Américas. Hoy los reedita para someterlos a la prueba del cuarto de siglo transcurrido. Y pasa y gana sobrado. *El ciclista del San Cristóbal* nos seduce con su personaje adolescente, que pareciera venir de vuelta de todo, y su toque de puro sadismo e indiferencia, a lo Camus, pero con la magia de una narración basada en lo dialógico y en las percepciones contradictorias del muchacho. La sod de ganar la carrera, de convertirse en un campeón, y esa irrepresible necesidad de autodestrucción se estimulan mutuamente hasta negarse para desembocar en una lenta catástrofe que se derrumba sobre lo cotidiano: las dolencias de la madre enferma, al borde de la muerte, o las tentaciones inocentes pero malignas de un ponche a la mano; la nada misma sosteniendo el espíritu de un joven chileno atrapado en una red familiar definida por una atmósfera asfixiante. Pero no hay reclamos ni un soterrado interés por pontificar. El narrador se mete hasta el tuétano en el alma de este chico. El mundo es visto, entonces, desde una conciencia juvenil cuyo interés no es más que vivirse en medio de los sueños, de los desafíos del deporte y de la inercia familiar. El oficio de Skármeta conduce el relato hacia un clímax de imágenes místicas, vaporosas, sudorosas, de sangre y músculos, de pensamiento y sueños. El hombre abandona sus *que-haceres* terrenos para romperse en la lucha contra su naturaleza, contra sus

Desnudo en el tejado

Antonio Skármeta,
Sudamericana, 142
páginas.



miedos, con el objeto de *rehacerse* en la búsqueda de sí mismo. La vida, sin duda, está en la carrera. Pero luego del destello de la Vía Láctea, viene la película que no se dará en ningún cine: la pobreza vital, la ligazón con los otros basada sobre algo parecido al hastío.

En estos cuentos se aprecia, también, la eclosión de ciertas situaciones de la década del sesenta: el tipo que ha llegado al "gran país del norte" con una beca Guggenheim y que por aquellas cosas de la vida sobrevive en la miseria vendiendo su sangre. En *A las arenas* se

advierte esta tensión, siempre presente en Skármeta, entre la inercia de un estado de calma y abyección y la emergencia de situaciones que nos redimen y que alcanzan a salvarnos de la "muerte en el alma". Sin duda, el humor, la poesía, la autenticidad son elementos caros al narrador y por los que vale la pena sucumbir.

En general, el lenguaje es una profundización en nuestra lengua "chilena", llena de modismos, locuciones y giros. Pero está puesto contra un fondo de poesía que crea un discurso tremendamente significativo. Todos los recursos, entonces, quedan traspasados de esta suerte de densidad semántica. El humor, el desparpajo, la ironía, las definiciones "ad hoc" juegan como sutilezas en el sólido marco generado por el lenguaje. La concepción dialógica de algunos de estos relatos les imprime una liviandad que se amalgama con la fuerza conceptual de las imágenes. Esa es la clave, creo yo, del nivel de atención que captan "El ciclista del San Cristóbal" y "A las arenas".

Volumen 101 26-11-1944 P.15

Desnudo en el tejado [artículo] Carlos Jorquera Alvarez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Jorquera Alvarez, Carlos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Desnudo en el tejado [artículo] Carlos Jorquera Alvarez. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile