



HABITAR UMBRAL *

ME 6180

Muchos de los aquí presentes se preguntarán desde qué lugar me dirijo a ustedes o, si prefieren, qué relación tengo con la obra que estamos presentando en este día memorable para la literatura nacional. Permítanme relatarles, muy resumidamente, por qué hoy estoy en esta mesa.

Conocí a Juan Emar en 1978, a raíz de la publicación del primer y único tomo de *Umbral* que editó Carlos Lohlé. La lectura de ese texto, sumado al encuentro casual con su hija Carmen, permitieron que tuviese acceso no sólo a la obra en su conjunto sino, además, a todo lo que su autor había escrito, desde simples libretas de anotaciones hasta diarios de vida y manuscritos, pasando por todo tipo de cartas y papeles varios.

Formalmente inicié mis trabajos e indagaciones sobre Juan Emar en 1985, cuando Carmen me entregó las cartas que su padre le había escrito en sus últimos nueve años de vida. Esta relación epistolar, que podemos adelantar será publicada próximamente por Editorial Cuarto Propio, originó una travesía que tuvo como uno de sus principales puertos la edición de *Umbral*, obra que hoy finalmente tenemos con nosotros.

Lo primero y que más me llamó la atención fue el cabal desconocimiento que se tenía sobre Juan Emar. La verdad es que su nombre, así como su obra, generaba una mezcla de respeto, temor e ignorancia, que hacía impensable cualquier posibilidad de publicación. A raíz de ello, elaboré una antología que diera cuenta de una escritura que sólo Emar nos ofrece y que, después de siete años de concluida, publicó Editorial Dolmen con el nombre de *Antología esencial*.

Hoy, a once años de haber recibido aquellas cartas a Carmen, no hay ninguna editorial que se quiera quedar afuera. Tal vez ustedes no lo sepan, pero todos, absolutamente todos los textos que Emar escribió serán reeditados en un plazo de menos de un año. Asombroso. Debemos felicitar al Centro de Investigaciones Diego Barros Arana y al Archivo del Escritor, de la Biblioteca Nacional, por el enorme esfuerzo que le ha significado la publicación de *Umbral*. Sin ella, sin duda, aún estaríamos golpeando puertas.

Ahora bien, ¿Qué es *Umbral*, qué nos quiere decir, qué fue esta obra para su autor?

Digamos que Emar vivía en su texto, que estaba arraigado a él, que le pertenecía más que cualquier otro lugar sobre la tierra.

Emar fue un eterno extranjero, un inmigrante no ligado especialmente a ningún sitio, siempre en camino pero nunca en la meta. Y ¿qué era ese texto, "su" texto, sino el centro de toda lejanía? *Umbral* es el único lugar que Emar quiso habitar o, mejor, que habitó. Porque *Umbral* es el texto al que están referidos todos

* Palabras de Pablo Brodsky en la presentación de *Umbral* de Juan Emar, ceremonia realizada en la Sala América de la Biblioteca Nacional, el 22 de agosto de 1996.

Habitar Umbral [artículo].

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Habitar Umbral [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile