

000498618 (LUN8817)

(Suplemento)
Diario Maizane 21-3-93 p. M-12

¿Cuándo murió Manuel Rojas?

Por: José Miguel Varas.

Veinte años sin el escritor o dos decenios para recordarlo.



Una tarde, allá por los años 60; un profesor de castellano del Instituto Nacional encargó a un grupo de sus alumnos que fueran a entrevistar a escritor Manuel Rojas, entonces director de las prensas de la Universidad de Chile.

más grande novelista de este siglo"; sin también un ser humano de excepción que parece haber concentrado las más profundas y valiosas esencias de Chile.

IMPACIENTE Y ACTIVO

Los estudiantes, adolescentes de espínillas, pudieron, por lo que se sabe, dominar el impulso inicial de echar a comer que solía originar el ceño austero del escritor, de rostro atezado como el del estibador que fue alguna vez, y su corpachón empinado hasta las cercanías del metro noventa ("Acérquesele, no muerde", es un rótulo que él mismo se adjudicó una entrevista con Lenka Franulic). A los pocos minutos, el diálogo se hacía animado y alegre, los bisofios periodistas preguntaban y anotaban afanosos en sus cuadernos. Al despedirse, el hombre se dirigió a uno de los niños, que había estado silencioso y algo ausente.

Se forjó a sí mismo en medio de las pellizcas más extremas y conoció desde la infancia la miseria y las degradaciones que acarrea. Atravesó por los oficios más duros y diversos, entre veces sumergidos en el alcohol y todos los vicios imaginables sin perder jamás una especie de pureza ética, su fidelidad a un destino personal que forjó a pujo sin recibir jamás nada gratuitamente.

Fueron sus primeros 25 ó 26 años los que le proporcionaron, con toda la áspera riqueza de su experiencia, prácticamente la totalidad del material de la obra literaria que desarrolló en los 50 años siguientes.

Su matrimonio con la escritora María Baeza en 1927 produjo un cambio decisivo en su existencia. Se hizo más sedentario, asumió con total seriedad las responsabilidades del hombre casado, padre de familia, y cuando ella murió tempranamente en 1936, se hizo cargo sin complicarse demasiado de sus hijas Eugenia y Paz y su hijo Patricio, en aquel entonces entre los ocho y los siete años de edad.

- Su relación con nosotros fue siempre de igual a igual cuenta su hija, la doctora Paz Rojas- Nos contaba todo lo que le pasaba, inclusive sus amores, lo que le preocupaba, lo que le leía. También lo que ganaba. A fin

- ¿Y tú? -le dijo- ¿no tienes nada que preguntarme? Este se sonrojó y con un ligero tartamudeo murmuró: ¿Cuándo murió Manuel Rojas?

Después de un silencio, desconcertado el escritor estalló en una carcajada que resonó estentórea por los corredores embaldosados del gran patio. Le hicieron coro los entrevistadores. Todos menos uno.

Rojas, que nunca se hizo ilusiones sobre la fama literaria -propia o ajena- repetía a menudo la anécdota.

Hoy sabemos que murió el 11 de marzo de 1973, hace 20 años. Desapareció así no sólo uno de los mayores narradores chilenos, para Carlos Drogueyt y otros "el

CONTINUA PAG. 12

Domingo

11

TEMAS

Cuándo murió Manuel Rojas? [artículo] José Miguel Varas.

AUTORÍA

Varas, José Miguel, 1928-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Cuándo murió Manuel Rojas? [artículo] José Miguel Varas. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)