

ADIOS, POETA

de Jorge Edwards

1931-3588

Tal como veníamos anunciando, Jorge Edwards se apresta a publicar un libro de memorias acerca de sus experiencias personales junto a Pablo Neruda, experiencia que, con intervalos, encuentros y desencuentros, ocupa más de la mitad de la vida del memorialista, y cubre buena parte de la historia literaria y política del siglo. Más allá de las decenas de libros apologéticos y pese a la gran amistad que unió a los dos escritores, *Adiós, poeta* es un libro de una desarmante objetividad, para no decir sinceridad, que da cuenta de un Neruda siempre en el vértice de sus pasiones, de sus contradicciones.



Neruda contemplando el Pacífico desde su casa de Isla Negra

esto con gran énfasis, ante la sorpresa de Gastón Rudolf, entonces estudiante de filosofía, y más, durante unas reuniones de madrugada, en horarios heroicos, que destinábamos a elaborar una minuciosa traducción en verso del Don Juan de Lord Byron. Ya no sé cómo se nos había ocurrido planear esas reuniones, ni por qué el Don Juan, pero el hecho es que las críticas de Benavides, más precas y más entiendo que nosotros, eran similares a las de Juan Luis y a las de los círculos haidoboleros.

Me acordaba de esas apasionadas atracciones al entrar, en compañía del Poeta, cuya voz había escuchado resonar tantas veces, aunque deformada por las exageradas del disco y por las agudas de carne (los de acero, de importación, eran caros y escasos), a una habitación amplia y alta, equivalente a dos pisos de una casa normal, donde los libros llegaban hasta el techo y donde se les podía pasar revista a lo largo de un pasillo lateral situado a la mitad de la altura. Junto al escritorio, de gruesa madera clara y que daba la impresión de haberse mantenido en bruto, sin barnizar, había algunas fotografías celebres: Edgar Allan Poe, Walt Whitman, Charles Baudelaire en la versión de Casta. Después, a lo largo de los años, se agregaron otras, un Arthur Rimbaud, un Malakóvski, pero las que recuerdo en mi primera visita son aquellas tres, y recuerdo el efecto que me produjo la mirada serbina, devastada, ojosa, del poeta de Las flores del mal, una de cuyas ediciones originales, con páginas amarradas para evitar la

censtura, figuraba en esos estanteros. Neruda, recién llegado de su exilio, había terminado el *Canto General* y estaba en la etapa, instantánea sin ninguna duda, de *Las uvas y el viento*. Había renegado abiertamente, hacía no mucho tiempo, de *Residencia en la tierra*, la poesía que había escrito desde sus veintidós años, en el Santiago de 1925, hasta la víspera de la guerra civil española, diez años más tarde, época en la que había pasado por el Externo Oriente, Buenos Aires, Barcelona y Madrid. Había dicho, con otras palabras, que *Residencia*, el libro que dedicaba a mi generación, representó en la juventud suya un período demasiado anárquico, oscuro, angustioso, que al final sólo le presentó dos alternativas: la autodestrucción, el suicidio, o la salida a la salud mental y moral, que sólo podía consistir en una salida de la soledad a la solidaridad.

Pues bien, la mirada maliciosa de Charles Baudelaire revelaba que la atmósfera de *Residencia*, a pesar del acento épico del *Canto General*, a pesar de *Las uvas y el viento*, o pesar de los actos de contradicción del propio autor, no había abandonado por completo y en forma definitiva esa casa. Creo que me sucedió en el fondo, aliviado por esa comprobación, mientras miraba los viejos volúmenes de poesía de Quevedo y de Góngora, una suntuosa edición de Mallarmé destinada a la biblioteca del Señor Delphin de Francia, los dibujos hechos en la dedicatoria del *Romancero* gancho por Federico García Lorca, las ediciones originales de Poe, de Baudelaire, de Walt Whitman, de Marcel Proust, y la colección de

FECHA DE PUBLICACIÓN

1990

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Adiós, poeta [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile