

Donde Neruda

Escribe: LOT

Volver la vista al pasado es el intento de retener las escaramuzas excepcionales o miserables protagonizadas por el colectivo o los individuos. Hagamos (o escribamos) en este preciso minuto de un pasado no tan pasado. Porque si elegimos a referimos de Gardel, Violeta Parra o del Santo Cura de Ars también que la referencia no habrá de incurrir en desmedidos gastos de memoria. Hay nombres del ayer que viven "al día" entre nosotros y, siempre.

Sentados sobre la superficie de la roca marítima, soportando la humedad que cala los huesos y el retumbo del océano bañador, especulando acerca de los electorales saca y pone de la política y de la poesía joven, colocamos los ojos en la estrafalaria construcción que sirve de postal obligada en el negocio de las tarjetas de saludos: la casa, museo y tumba de Pablo Neruda.

En diciembre último pesando por Talagante, por Melipilla y apa-

reciendo en San Antonio, se atravesó volando Nefelí y Matilde delante el pueblo que concurrió a las calles y plazas, esquinas y balcones, con banderas y flores para rendir el homenaje postremo al vate fallecido en la primavera de 1973. El segundo funeral de Neruda permitía ratificar aquellos los mortales por muy mortales nunca terminan de irse. No se van.

En el paraje de Isla Negra se pasea una sensación de multitud. Hay perfume de gentío multicolor y alegre. Es el acto jovial de cada 12 de julio cuando la romería ciudadana que se esparce a lo ancho de la playa de la isla. Uno se deja llevar por la fecha inminente o por una nostalgia putamadre y se imagina al poeta trabajando en un rincón preferido rodeado de Panda y Chou Tu, sus queridos perros echados en la alfombra, más claro, el cuero de tigre de Bengala. El poeta está creando. NO MOLESTE. Esto suena a ordenanza personal, es obvio. "¿Qué cuenta el

poeta, qué hace? ... Retornando específicamente a Neruda, éste apotó en una de sus obras testimoniales: "Siempre me preguntan, especialmente los periodistas, qué libro estoy escribiendo, qué cosa estoy haciendo. Siempre me ha sorprendido esta pregunta por lo superficial. Porque la verdad es que siempre estoy haciendo lo mismo. Nunca he dejado de hacer lo mismo". Razón tenía don Pablo al aclarar las cosas del oficio de los vates. ¿Qué otra cosa? No ha de ser curioso o experto en eventos culturales o perito en sándwiches sofisticados de algún "puti".

Pensando a Neruda, aquí en la mar roqueada de la Isla, enturbada la mañana, nos parece lejana y no tan lejana la calle Maruri número 513 del barrio Independencia metropolitano. Allí surgió el primer libro del poeta publicado en 1923: "CREPUSCULARIO". En estos días de julio se renuevan los crepúsculos.

Donde Neruda [artículo] Lot.

Libros y documentos

AUTORÍA

Lot

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Donde Neruda [artículo] Lot.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile