

Mientras enterrábamos a Enrique Lihn en el Parque del Recuerdo, en el callejón que se llama Fernando Márquez de la Plata, frente a *La Chascona*, la casa de Pablo Neruda en los faldeos del cerro San Cristóbal, se desarrollaba un curioso carnaval con máscaras, con pintadas y banderas, con efusiones declamatorias y oratorias. En la calle México del Cementerio General, entretanto, se desplegaban grandes lienzos con el retrato del poeta pintado por Ernest Pignon.

La coincidencia era inquietante y, en cierto modo, cruel. Cualquiera, en nuestro mundo literario, sabe que las relaciones de Lihn con Neruda siempre fueron, por decir lo menos, accidentadas, y en algunos casos, desastrosas. Fui amigo de ambos e hice muchos esfuerzos para acercarlos, sobre todo en París, en la década de los sesenta. Tuve que admitir, después de un tiempo, que mis esfuerzos habían fracasado en forma rotunda. Los poetas iniciaban una aproximación trabajosa, desprovista de entusiasmo, visiblemente forzada, y ante el menor pretexto se colocaban a kilómetros de distancia.

Lo paradójico de todo este

asunto, lo inesperado, para ser más preciso, es que esa mañana del martes doce de julio la poesía chilena estaba presente, con fuerza dramática, en el Parque del Recuerdo, y brillaba por su ausencia, a pesar de las apariencias, en las celebraciones realizadas frente a *La Chascona*.

Junto a la tumba de Lihn estaba Nicanor Parra, y junto con los mejores poetas jóvenes, estaba el grueso de la literatura chilena. En el callejón de *La Chascona* y en la calle México del Cementerio General, en cambio, se adoraban imágenes, lienzos, emblemas, pero esas imágenes se habían despojado de toda substancia y se habían visto reducidas, en el sentido literal y etimológico del término, a la condición de ídolos. Las personas reunidas en ese lugar, más que amantes de la poesía, parecían, en verdad, formar parte de una nueva especie de idólatras.

Los idólatras

JORGE EDWARDS 1931-6476

La noción del Poeta Único es una noción anticultural, como es anticultural y antidemocrática la del Gobernante Único.

Recuerdo un texto leído por Neruda en la Universidad de Chile hace ya unos treinta años. Contaba que, en su adolescencia, en los veranos de Temuco, se iba a instalar con un libro de poesía debajo de un sauco, al lado de un estero. El poeta reconocía que todos los libros que leyó en ese período, incluso un pequeño volumen de poemas de Daniel de la Vega, influyeron en su obra. Y comparaba el agua rumorosa de ese estero con la corriente de la poesía universal, que él heredaba y continuaba. En esos mismos años, Neruda donó su biblioteca a la Universidad de Chile con la condición de que se creara una fundación para el estudio de la poesía. Mucho tiempo después, al bosquejar las bases de la actual Fundación Neruda, pensaba en los mismos términos. La poesía era como un río invisible, para citar uno de sus versos y que se prolongaba en los nuevos, con sus

afluentes, sus remansos, sus sistemas hidrográficos.

Ahora pienso que ha llegado el momento de salvar a Neruda de sus adoradores. Hay que sacarlo de esos horribles lienzos de tamaño sobrenatural, pintados por Ernest Pignon, o por quien sea, lienzos que también vi el año pasado, casi idénticos, en un museo de Berlín del Este, uno de los lugares más kitsch de este planeta, y devolverlo a la poesía. Ahí merece estar, después de todo: amistado con Lihn, reconciliado con Parra, cerca de la sombra tutelar de Vicente Huidobro, con quien él había terminado por reunirse y conversar, cuando el fragor de la guerrilla literaria había amainado, y junto a los poetas jóvenes, que en el Parque del Recuerdo, después de los funerales, se acercaban a Nicanor y lo abrazaban en señal de pésame, como si fuera el deudo más cercano de Lihn, en lo cual quizás no se equivocaban.

Así es. La noción del Poeta Único es una noción anticultural, como es anticultural y antidemocrática la del Gobernante Único. En ese sentido debemos movernos. Alejarnos del bullicio del carnaval y escuchar el rumor del río invisible.

Los idólatras [artículo] Jorge Edwards.

Libros y documentos

AUTORÍA

Edwards, Jorge, 1931-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1988

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los idólatras [artículo] Jorge Edwards.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile