



Esa cara turbia de la verdad

*A fines de 1970 apareció **El obscuro pájaro de la noche**, quizás la novela de Donoso más largamente esperada. Fue un impacto, en especial entre los lectores chilenos, abrumados por la repercusión de la narrativa hispanoamericana del momento.*

ARTÍCULO DE DONOSO QUINTERO

En la *Historia personal del "best"*, José Donoso crea una sensación que puede ser análoga a la que muchos latinoamericanos experimentaron al leer a escritores como Cortázar, Vargas Llosa o García Márquez. Como que un libro clave en su desarrollo literario fue *La región más transparente* de Carlos Fuentes, ya que esta novela se abrió hacia un horizonte de latitudes. "Su unidad (se refiere a Fuentes) no era la de documentación... sino de indagación, porque, no importa".

Agozadas en el mundo cuando él por primera vez *El obscuro pájaro de la noche*. Hasta ese momento, sentía que nuestra narrativa, nuestra novela, no era capaz de escapar al nivel de lo que ocurría en otros países del continente. No entendamos esas nacionalidades, por ejemplo Brecht, hasta una territorialidad de élite y pequeña espacialidad, de construcción probable de su propia realidad, que nos parecían literarios como *La casa verde*, *Sobre héroes y tumbas* o *Rayuela*. Sin embargo, al leer *El obscuro...*, supe que estaba frente a un gran texto, complejo e inquietante, clásico y contemporáneo, que me hablaba un idioma familiar, pero nuevo.

Una novela chilena

El obscuro... es un libro les. Cuenta crísis. Hay imágenes grotescas, personajes y situaciones oscuras, historias transgresoras y crueles. Sin duda, no es un libro que presente una novela tranquila. Pero, es un libro chileno. Los Andes y los Peludos se parecen demasiado a nosotros: crean la oscuridad. Humberto, secretario del gran señor, recuerda un amigo de su clase media, de esa que es media-media y que le presta el dinero y vive lejos de verdades. Justamente, en cambio, proviene de las oscuras del centro del país, esas oscuras de estupefacción y está ligado a los grandes dramas de la nación. Muestra de novela agria y contemporánea, clásica e inercial, rescata la geografía de nuestra identidad.

Pero alguien podría replicar, con toda justicia, que Chile es un país obscuro, receptivo, hasta acogedor. Y por cierto, bastante civilizado. Por lo tanto, la conclusión se antoja: nada tiene que ver con el "estado de incertidumbre que presenta Donoso en su novela. El hábito que sembrando nubes a sus imperiosos. Sólo que falta considerar un dato. En *El obscuro...* hay una gran

operación de develamiento. Toda la novela es desguajada ventosamente, sacudiendo distantes y cercanos, hasta registrar —si realmente existe— una identidad. Ahora bien, esa identidad, ese modo específico de ser bajo una obsesión, es horriblemente porque anhela el vacío.

Desde ese punto de vista, *El obscuro...* es una novela chilena, no porque nos invite a mirar la torpeza patética de la real vivencia propia ("Si vas para Chile..." o "Sólo la Salva de América"), sino precisamente porque hace abandono de ella y se centra en aquellos elementos todos de nuestra realidad. Y lo que Donoso hace, en sus momentos de oscuridad, es revelar una sociedad de momentos, vivida en los apuntes, dispuesta a desmoronarse hasta la muerte, incapaz de crear sus discursos y sus alientos. La sociedad chilena es como la Peluda: trágica desde el primer momento, "no es una sociedad, sino un grupo de individuos de un tipo (el tipo oscura) para ejercer el poder absoluto, sin posibilidad de compasión".

En los años de publicación de la novela —1970— a Donoso en Chile se le apostaba desde dos perspectivas, por la crítica, por una parte, los que creían ver en él un nuevo representante de la "realidad totalmente oscurada", y por otra, los que lo reconocían, señalando que no sólo era transgresoramente "buenista" e "inercial", y que no respondía a "los intereses del pueblo".

Sin embargo, creo que estaba persiguiendo una equivocación. Donoso propone una imagen de nuestra realidad política y cultural. A través de sus novelas, es posible seguir el interior de una descomposición y de una desintegración. Sin muchos rodeos, comienza la novela absoluta de una descomposición, de una pérdida. Esta pérdida, cuya oscuridad realista es *El obscuro...*, es correlativa al proceso de desintegración que vive la sociedad chilena y que continúa, al menos de modo realista, con la restauración de la descomposición, es decir, con la irrupción momentánea de discursos que ya eran perceptibles en nuestra realidad.

Donoso no inventa el grotesco en Chile: simplemente lo revela y lo asocia. La imagen del insólito —ese niño asustado de mareo y controlado por las brujas, ese ser delirante que se abre como resaca del mal—, según el criterio que José Victoriano Larraín señalaba, para representar al gobierno de los peludos, a mediados del siglo pa-

sado, es su novela Don Quintero.

Sin duda que Donoso no es el oscuro glorioso del proletariado chileno hacia la nueva sociedad. Por eso, en cambio, el libro ocurre del proceso de esa derecha turbia, política, dispuesta a industrializar su país. Donoso propone que la imagen del castigo, de esa que es *El obscuro...* levanta su mano para revelar la verdad, está profundamente arraigada en nuestra cultura y en permanencia es como el mito —"aberración"—, porque no tiene límite y puede actualizarse en cualquier momento.

El texto, con sus oscuras escenas, con su Rincón de dolor, con sus estapas que se resquebrajan y se vuelven abismales, se presenta, a mi juicio, una de las más breves reflexiones en verso a la memoria del imaginario cultural de nuestro país. Su estilo es de los paradójicos ideológicos o ideológicos, es, en suma, la evidencia de una cultura que se resquebraja a sí misma, capitalizando, sobre un cuadro asombrado y ahogado de rasgos invisibles del ser chileno.

Hacia la universalidad

El obscuro pájaro de la noche, además de constituir un relato ancestral y fundamental chileno, de



se una virtud importante: su condición de universalidad. Un texto se hace universal en la medida que nos presenta nuevas formas del conocimiento, recordándonos como la capacidad de cuestionar es un nuevo lenguaje para revelar nuevas realidades.

Los recursos de construcción de la novela (pluritudinal, ambigüedad en el argumento, multiplicidad de voces narrativas, desplazamiento del "narrador", etc.), constituyen un lenguaje literario que nos habla de una crisis de visión mucho mayor. No sólo se desintegra una sociedad específica —la chilena— sino que revela una forma de comprensión del universo.

La crítica más severa de Donoso, la novela —especialmente a partir de una novela— como la expresión del discurso como a libro, de la construcción política y de la desestructuración del imaginario europeo. Y, electivamente, Donoso representa una propuesta altamente subversiva, ya que desarrolla la imagen de un mundo fragmentario, donde las identidades no surgen de las equivalencias, sino que de las inscripciones distantes y oscuras.

El mundo de *El obscuro...* no puede ser visto como una totalidad. Su configuración se resiste a ser conceptualizada como un todo, como una unidad. No hay una historia sino dos o tres o más.

Esta novela es dialéctica, porque la realidad no puede ser abordable desde una sola perspectiva. Los intentos por organizar el mundo desde la razón o desde concepciones religiosas o ideológicas representan un esfuerzo infructuoso. Nuestra especie cultural —el de poder como Chile o España, o el de regímenes de cualquier signo político— está amenazado por esta ambigüedad. Por eso el discurso es errático y autodestructivo: sus incertidumbres se declaran insubordinadas y sólo aceptándose impotente, pueden reconstruirse de un modo nuevo.

El obscuro pájaro de la noche es, también, el gran de una forma cultural que se agota y se libera, desquiciada y peligrosa ante el desmoronamiento de un mundo. Y cuando esas verdades, esas oscuras oscuras por oscuras oscuras, se abren, irrumpen en todo turbio de la verdad, que es como un mundo de oscuras oscuras.

Esa cara turbia de la verdad [artículo] Antonio Ostornol.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ostornol A., Antonio, 1954-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Esa cara turbia de la verdad [artículo] Antonio Ostornol. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile