

Recuerdos de Manuel (Rojas)

Tengo un vago recuerdo del hecho, como suelen ser las imágenes que se guardan de los albores de la vida. Hay, es cierto, episodios que motivan recuerdos determinados, y éste es uno de ellos.

Tal vez extrañado por un abandono que no era tal, tomé una decisión que me llevó al punto crítico. Sucedió que aquel hombre grande y cariñoso llamado papá, que solía llevarnos al campo en procura de mariposas, o a los cerros para disfrutar del aire, del sol y otras maravillas, estaba en algo que me dejaba al margen.

No sé desde cuándo supe que él era escritor. A la altura de los cuatro o cinco años puede que uno sepa las palabras, pero no su significado. ¿Cómo iba a saber que para ser escritor había que escribir? Es obvio que hasta entonces no lo sabía. Ahí lo aprendí, porque "la letra con sangre entra".

Observé al escritor llenando página tras página de un cuaderno, olvidado del mundo y de mí. Algo sin sentido considerando que ya contaba con un estante lleno de cuadernos escritos, muy ordenadamente amarrados de a seis u ocho piezas. Debo haber considerado que en ese estante podría estar el motivo de aquel afán que me marginaba, y fui a averiguar. Al parecer lo hice con demasiado ímpetu, porque una ruma se vino abajo.

Fue ésa una de las pocas veces que recibí de él un castigo físico. No resulté muy vapuleado, pero el recuerdo fue imperecedero y con consecuencias; tal vez de ahí tomé aversión a los cuadernos, con nefastos resultados escolares.

Ahora, sobre un librero en que están sus obras, incluidas ediciones en variadas lenguas, se encuentra el ánfora que contiene sus cenizas, y ahí, junto, están los cuadernos del manuscrito de "Hijo de Ladrón". Yo solamente los miro.

Patricio Rojas B.

896-1973
Mercurio, Valparaíso,
22-10-1994 p. B.II.
Rojas

RCF 8501

Recuerdos de Manuel (Rojas) [artículo] Patricio Rojas B.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rojas, Patricio, 1930-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recuerdos de Manuel (Rojas) [artículo] Patricio Rojas B.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile