

GEN.

Nueva York 11

CARLOS OLIVAREZ

No hace mucho, diez, quince años, el centro de Santiago, además de vendedores ambulantes, tenía lugares sagrados donde un bebedor normal podía realizar un rally que, según su naturaleza, sorteaba sin consecuencias mayores.

Hoy no es así. El centro está poblado de lugares desechables donde es posible beber cerveza, comer rápidamente o cambiar dólares, pero escasean aquellos recintos con mesas de madera y barra de bronce para apoyar el pie y beber sin apuro.

Hay pocos, pero existen y la atmósfera es la del lugar sin tiempo. Donde nadie tiene prisa por llegar a ninguna parte sino al país de nunca jamás.

Cruzando la mampara envidriada de la calle Nueva York número once, uno se traslada a un mundo que nada tiene que ver con lo que está ocurriendo afuera.

Detrás de la barra está el *barman* más antiguo y sabio del mundo, hombre que ha tenido tiempo para conocer el alma humana en sus infinitos estados.

Empleados públicos, bancarios, del comercio, se reúnen allí para jugar increíbles partidos de dominó o para enhebrar las mismas esperanzas del diálogo no utilitario o *integral* (otra palabra que identificará este tiempo). No.

Aquí la conversación raramente conduce a las ventajas comparativas, los estados de situación o el dinero rápido, sino a eso que se ha ido per-

La Unión Chica es un bar chileno químicamente puro donde los parroquianos son algo más que clientes que pueden deambular con sus vasos de una mesa a otra, de una conversación a otra, como quien asiste a un cóctel.



JESÚS INOSTROZA

diendo porque el "progreso no lo para nadie". Es decir a las delicias del ocio. Estoy hablando de los orígenes, donde ocio es exactamente lo opuesto a negocio. El ocio creativo, digamos. La improbable aventura de una conversación que puede partir por cualquier punta y deshilvanarse sin ningún orden ni meta, sino el placer. Lo que, hablando en términos estrictos, significa *deporte*, por ejemplo, no el afán de ganar,

sino la aventura. Dejar el puerto, echarse a la mar y ver qué pasa.

Esto es lo que sucede en la rueda de la *Unión chica* donde, rebuscándose hasta en las últimas costuras de los bolsillos, el grupo de escritores que se han avocinado allí, reúnen para la *otra* botella.

Aquí raramente se ven mueres, de carne y hueso digo, ya que siempre que haya hombres jamás las mujeres estarán ausentes. Y, tal cual

en la vida las cosas son tanto por lo que se dice como por lo que NO se dice, todos se movilizan hacia el punto omega de algo que nunca se sabe. No bebo alcohol hace ya un montón de años, pero debo confesar que fui un bebedor duro, implacable y compulsivo así es que sé de qué se trata cuando Hemingway habla del *rabbit punch*.

Venga de donde venga uno encontrará en este "barco ebrio" a Rolando Cárdenas siempre de etiqueta; a Ivan Teiller -el *Clark Kent* chileno-; a Ramón Carmona a toda hora llegando de Ecuador; al más grande poeta joven de estos tiempos, Alvaro Ruiz; todos conversando con Hiroito, escuchando a Jorge que habla de boxeo, a Juan Guzmán rebatiendo. Puedo ver a Omar Lara después de años en Europa explicar su desconcierto: "En Europa las sociedades de escritores se llaman Uniones de Escritores. Cuando escuchaba hablar de la *Unión chica*, pensaba que era una organización paralela a la SECH". A Carlos Cortínez, sobrino del loco, si el que atravesó la cordillera, en viaje desde Estados Unidos con el único dato cierto para hablar de poesía en Chile: Nueva York once.

Me veo a mí mismo en la Rue Saint Honoré, muy cerca de las *boutiques* más caras del mundo enviando una postal a la mesa de poetas y soñadores huraños que constituyen ese microclima donde se adquiere el doctorado para vivir lo más lentamente posible.

Nueva York 11 [artículo] Carlos Olivárez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Olivárez, Carlos, 1944-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1987

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nueva York 11 [artículo] Carlos Olivárez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile