Conversaciones con Jorge Teillier

RCF 4723

Por: Wellington Rojas Valdebenito

"Me molesta mucho que me llamen poeta maldito, tengo una suerte, lo he pasado bien. El origen poético de esa calificación viene de Baudelaire. Es la condenación del poeta. El poeta es un hombre arrojado a la tierra, tal como fue lanzado del paraíso. Apartado de la sociedad por todos, porque eligió un camino que no es el camino de todos. Tiene una maldición que es la maldición de Caín", quien así habla es el poeta Jorge Teillier, a decir de muchos "uno de los más importantes escritores chilenos vivos", a la vez que máximo exponente de la llamada "poesía lírica", además de ser toda una leyenda en nuestras letras. Este es el personaje central de las páginas de "Conversaciones con Jorge Teiller", de Carlos Olivárez (Editorial Los Andes, Serie Diálogos, Santiago 1993).

La verdad es que tratar de entrevistar a una figura tan proteica y escurridiza como Teiller no fue cosa fácil. Para lograr la meta hubo que montar todo un aparataje logístico para que el entrevistador pudiera colocar punto final a estas páginas, ya que no en vano para el poeta "aparecer en un diario, en la televisión, en una revista, en la radio o en un libro tiene idéntica altura intelectual que conversar de boxeo, fútbol, de tangos o de poesía con un grupo de verdaderos interesados, si la atmósfera es agradable" Aún así, estos y muchísimos tópicos emanan de un conversador como pocos. De sus primeros balbuceos literarios Teillier recuerda que a los 17 años ganó el "Canto a la Reina de la Primavera" en Victoria, como también sus primeros años de estudio en la escuela Anexa a la Normal de Angol, a los que siguieron sus primeras lecturas en la biblioteca de su abuelo la que contaba con revistas como "Zig-Zag", "Pacífico Magazine" y el "Corre y Vuela". Luego relata que en su suelo natal, Lautaro, pareciera estar marcado por los signos de la poesía, ya que allí vivió el padre de Pablo de Rokha, como también Nicanor y Violeta Parra, cuyo padre era profesor primario y ejercía en el Regimiento de Lautaro, donde hacía clases a los que estaban haciendo el servicio militar. Teillier siempre se ha considerado feliz y añade que su generación no tenía nada de inocente y que frecuentaba a menudo casas de señoritas, a lo que Olivárez agrega que "Faulkner aseguraba que el mejor trabajo que nunca tuvo lo realizó en una casa de putas. Todas las noches había fiesta y las mañanas eran completamente silenciosas, especiales para leer y escribir".

En un poeta como Teillier no podía faltar alguna referencia al bar ubicado en Nueva York 11, lugar que sin duda ha cubierto gran parte de la historia literaria de Chile durante los años de la larga noche. Al respecto Teillier cuenta que al principio era un bar de segunda categoría y que después del golpe de estado ningún bar podía resistir un toque de queda durante tantos meses, pero la llamada "unión chica" sí resistió y que debido a la cercanía de su hogar de trabajo (la Universidad de Chile) le quedaba muy a la mano; luego, sobre tan mítico lugar agrega; "no era un lugar para escribir poesía ni para hablar de literatura. Era un lugar de distensión". Lo anterior se una a la teoría de Teillier sobre las lágrimas de Baco, "Para mí es lo más aconsejable del mundo. Llegando a un estado no queda otra. Tienes que desarrollar una amistad con tu amiga, la botella. Casarte con tu amiga, si no divorciarte para siempre o tirarla al canal. Yo creo que un poco de alcohol sirve para escribir. Hay una parte del cerebro, que se llama cortex, que se libera con alcohol. El cortex te bloquea, te hace ser inhibido frente a lo que eres realmente. Ese cortex es muy bueno para que la gente no ande matando, no ande violando, o ande escribiendo todo el día. Entonces con un poquito de trago, tú puedes decir; qué bien estoy".

El libro de Olivarez es un largo periplo a lo más genuino del entorno del vate de Lautaro. Nada de su entrevistado se le escapa al entrevistador: lugares, hechos, paisajes, vivencias, lecturas, autores, viajes, en fin, aquí está el verdadero Teillier; el de carne y hueso.

La Tribuna, Los Ángeles, 26-I-1994 p. 3

Conversaciones con Jorge Teillier [artículo] Wellington Rojas Valdebenito.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rojas Valdebenito, Wellington, 1951-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Conversaciones con Jorge Teillier [artículo] Wellington Rojas Valdebenito. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile