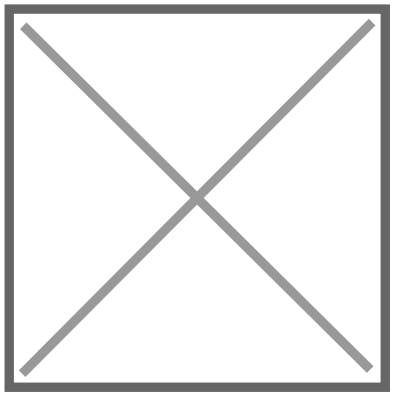

Amarás padre y madre

RCF 3365

Por César Díaz-Muñoz C.

28

Andrés Sabella, paciente y sabiamente, con generosidad ejemplar, fue seleccionando en sus "Ediciones Hacia", que distribuía gratuitamente, diversas o complementarias visiones literarias sobre los temas más diversos, desde el león hasta la voz humana.

Espontáneamente lo he evocado al releer dos páginas, breves y cabales, de nuestra literatura: una de Joaquín Edwards Bello, "Mi padre en el cine" (1953), y la otra, "Cuando murió mi madre", de Gabriela Mistral (1945). Bien cabrían ambas, con algunas palabras del autor del Norte Grande a la manera de música y dibujo en el umbral, en el número de "Hacia", con el título del mandamiento que es de Dios y puesto por El en nuestras sangres y en el centro de nuestras almas.

"La noche de Pascua pensé que mi padre había vuelto al mundo y le mostraba este Santiago, con más de un millón de almas. Él lo conoció con doscientas cincuenta mil. Mi padre no podría creer. A nuestro lado pasaban personas extrañas masculllando frases en alemán, en italiano, en sirio y en idiomas desconocidos. Después le llevé al cine San Antonio. ¡Buena la hice! Ponían "Esclavas de amor". Se trata de un prostíbulo vivo. Yo los vi así en las calles de Blondell y La Charbonniérie, en París. Un prostíbulo vivo en un teatro, con damas y señoritas, con novios y novias. Mi padre no podría creer. ¡Pobre papá! Estas líneas harán crujir sus huesos, allá en el helado Boulogne-sur Saine. Ahora él es un niño y yo un viejo".

Gabriela confiesa a la muerte de su madre: "Ella era una especie de subsuelo mío, de donde me venía fuerza y no sé qué nobleza, esa nobleza de tener madre, que en las gentes se conoce en cosas imperceptibles, pero ciertas. Me siento como las plantas de agua cuando se les corta el pobre pedúnculo y van y vienen; y me siento desposeída de la dignidad que da un arrimo de este tamaño, especie de vagabunda que no tiene más que el aire y la luz en este pobre mundo".

Oníricas imaginaciones, subsuelo, padre niño, arrimo y seguridad. ... dejemos a siquiatras y especialistas divagar. Y nosotros, simples lectores, gocemos la universalidad cumpli-

Amarás padre y madre [artículo] César Díaz-Muñoz C.

Libros y documentos

AUTORÍA

Díaz-Muñoz Cormatches, César, 1928-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Amarás padre y madre [artículo] César Díaz-Muñoz C. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile