

¿SON LOS PERUANOS MEJORES AMANTES QUE LOS CHILENOS?

DE 6184

ALEJANDRA ROJAS

837-960

Perónense la crudeza del título, pero en la lucha por el people meter todo vale. Pregúntele si no a Alfaguara, que promociona *Los cuadernos de don Rigoberto* invitándonos a conocer "los sueños más cróticos de Vargas Llosa"... No gracias, paso. De momento estoy interesada en Joaquín Edwards Bello y *La chica del Crillon*. ¿Quién habría de decir que en ese olvidado clásico se encuentra "quizá la página de erotismo más audaz de la narrativa chilena" (Antonio Avaria)? ¿Quién habría de pensar que Edwards Bello, el moralizador, el reformista, iba a producir un libro cuya interpretación desafía las leyes de la ética convencional, incluso para esta época de relativismo a ultranza?

Me refiero, desde luego, a la relación unilateral de la señora Rubilar con la protagonista, pues ella, Teresa, en su perfecta inocencia (o estupidez), no se da por enterada de las fuerzas voluptuosas que despierta. Desde su primera aparición, la señora Rubilar se nos presenta como una mujer con un secreto.

Antonio Avaria, en el prólogo del libro, la define tangencialmente como "misteriosa". Tan misteriosa no es, a la luz de la construcción que Edwards se empeña en superar. Primero están sus actividades filantrópicas, que consisten en apadrinar a unas pobres muchachas para convertir las, poco menos, en cortesanas. Luego, la declaración de su marido cuando conoce a Teresa: "¿Hasta cuándo me pones en ridículo?" El padre de Teresa se lo advierte acto seguido: "No te conviene esa amistad. Es rara".

El retrato empieza a complicarse con la corporalidad de tanta ternura: "La señora Rubilar lloró un poquito también; me tomó por la cintura y comenzó a besarme bajo los brazos, en las puras axilas, demostrando lo poco que las cosas de Pipo le importaban. Estaba entera en sus brazos; la besé conmovida de agradecimiento y vi sus ojos casi al blanco de la emoción." En fin, a esas alturas uno ya sospecha que el gran secreto de la señora

Rubilar es lo que el diccionario de la corrección política, con su afán de describir en mil palabras lo que cubría en una, ha denominado *different sexual permutation*. En mis tiempos, habría bastado con lesbianismo. Hasta acá, nada de lo que preocuparse.

Los problemas de naturaleza moral comienzan con la escena del baño, cuando la mujer ha despedido a sus pupilas para quedar a solas con Teresa. Primera pregunta: ¿Está nuestra heroína bajo los efectos de un sedante? Así pareciera: "Yo estaba en un estado de dejadez, en una ausencia de voluntad, en un sopor agradable. De inclinarme la cabeza me habría dormido... La señora Rubilar tenía visible apuro en verme durmiendo. Me quitó la bata". Luego viene la seducción, que Teresa describe como si estuviera en un sueño: "Saltaba el caballo por un terreno desigual; yo iba montada a lo hombre y la silla me dolía, haciéndome un daño persistente y malicioso, como si fuera desecado; de pronto volaba con caballo y todo. Querida flotando en el azul, liviana y fluida como si me hubiera vuelto de gas..."

El lector esperaría que, a partir de ese momento, la perversidad de la señora Rubilar fuera en ascenso hasta terminar desenmascarada, repudiada y castigada. Joaquín Edwards Bello, el moralista, el reformador, elige no hacerlo. ¿Por qué? No me pregunten a mí. La señora Rubilar vuelve al cortejo de personajes secundarios y se mantiene como una amiga y consejera fiel, incluso desinteresada. El paralelo establecido con *Pamela* es válido, pero en la novela de Richardson triunfa la virtud y el abuso recibe su justo castigo. En ésta, el grueso de los personajes tiene su juicio final: Gastón va al infierno, la señora Cepeda tal cosa, Teresa, la señora Ismenia y Ortega se encuentran en el cielo. ¿Y dónde va la señora Rubilar después de traicionar a su protegida, confiada y vulnerable? Supongo que al purgatorio literario donde los personajes ambiguos esperan un juicio crítico. ■



Son los peruanos mejores amantes que los chilenos?

[artículo] Alejandra Rojas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rojas, Alejandra

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Son los peruanos mejores amantes que los chilenos? [artículo] Alejandra Rojas.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile