

0001A3066

ACM3504

PERSONAJE

Si hay algo en que se parecen Carlos Feria, protagonista de *La ciudad anterior* y el autor de esa novela, Gonzalo Contreras, es en ser dos grandes escapistas. La distancia de la realidad que toma el personaje, un modesto viajero de armas para uso doméstico, es comparable a la fraldad con que el escritor considera su incorporación a una hipótesis nueva generada de escritoreschileños.

Contreras escribe sistemáticamente desde los 17. Dos años de periodismo en la Universidad Católica y un viaje de cuatro años por Europa, además de mucha lectura, fueron sus estudios. Director durante los primeros años de la revista *Arte*, actualmente es editor de publicaciones del Teatro Municipal y escribe en la revista náutica *Regata*. Aunque cree que «una cosa es la literatura y otra cosa las cosas que se leen en premios», reconoce que el de Novela que obtuvo en el concurso «Revista de Libros» de *El Mercurio*, fue un respaldo importante a un libro que ya estaba aprobado para su publicación por Editorial Planeta.

Promovido a un grupo de escritores quienes en común, además de la edad, el haber crecido con Pinchet y sin contacto con la generación directamente anterior, que mayoritariamente pasó al exilio.

Fue a propósito de una antología de 36 cuentos (*Andar con sensos, nueva narrativa chilena*) que reunió el tema de una supuesta nueva generación de escritores en incubación. Para Gonzalo Contreras lo que sucede es que en Chile hay una tendencia a inventar tendencias.

«Dado de lendenos que son más bien creados por los medios de comunicación. Hay un desprecio de la narrativa chilena, pero de ahí a hablar de una generación que se va a prolongar en forma coherente a través del tiempo... Hay rasgos comunes, temáticamente los hay, la dictadura, pero el día que eso desaparece, las similitudes van a ser muy pocas. Hablar de una generación y cerrar filas alrededor, eso no me lo creo».

—Pero tú, con varios que has publicado hace poco, tienes en común el haber participado en los talleres de literatura que hacían Demos, Edwards o Lafourcade, por ejemplo. ¿La escuela no marca a una generación?

—Dudo que haya escuelas, la literatura es quizá el único oficio que no se



GONZALO CONTRERAS

"NUNCA LEO LO QUE ESCRIBO"

El autor de la La ciudad anterior piensa que su escritura es más que nada visual, y se extraña del éxito de una novela que comenzó a escribir en 1988 y que al principio le parecía un argumento absurdo.

transfiere. Es una cuestión de bisquedad personal que pasa directamente por la lectura y mucho más por la comunicación y la amistad con otros escritores. Difícilmente que alguien pueda decir que inventó o casi escuchó. Yo empecé en el taller de Demos, muy poco tiempo, y en todos los talleres habilitados rasgos comunes: una curiosidad muy vivida por los demás por las generaciones jóvenes y una gran solidaridad. Así es que esto es algo que viene más por la amistad y por la proximidad intelectual.

—Tú has hecho periodismo literario

La ciudad anterior narra lo que sucede cuando Carlos Feria, vendedor viagero de armas, entra de incógnito a una ciudad que quiere vivir en algún condado de la cercanía.

Paracauca. Y al moribundo del bar donde encuentra abrigo, un viejo y varios kilómetros más allá, que se quedó sin agua para lavarse, en el lluvioso campo a Isla, lo que inmediatamente lo sorprende a Isla, un ministro circunstancial designado por militares hace, en el que aplica el golpe militar, histórica de amores viejos y nuevos, y una lejana banda sindical que convierte la vida política en ataques y noticias. Su sola presencia en ese lugar es

rio en *Retreta*. ¿Cómo surgió del estado de escritor el de crítico?

—Son antínticos por definición. En rigor, yo no hice crítica sino más bien comentarío. Y aunque me han ofrecido, lo he rechazado por razones obvias: yo juego en ese equipo. Hay casos de gente que hizo ambas cosas. Pero en Chile es muy complicado porque el ambiente es muy pequeño y hay un nivel de compromiso muy grande. Lo importante es que la crítica juzgue el libro en lo que el libro es. Una crítica desde adentro es lo adecuado, no caben

ni que se crea en el que se juzga. Muchos lo hacen y no lo hacen solo lo presentan despectivamente tal vez que lo dicen mal. Son autores que no se juzgan ni se juzgan bien, quienes tienen solo ganas de llamar la atención, de sacarle partido con avisos y un mercantilismo por cuya causa Feria es un tanto parte en el público, con un poco de mala fe. También con Bolaño, una salvaje muchacha que creció de azar y que exige entusiastica a cada uno de sus discípulos. Todos clínic de alguna manera buscan la clave para sus vidas en la persona intachable del vendedor...

LA NOVELA

críticas a los objetivos propios del libro, es decir, se le puede criticar por sus medios y no por sus fines.

—¿Cómo fue el origen de *La ciudad anterior*, cuando la empezaste?

—Por el año 88 escribía muchas novelas simultáneamente, varias de ellas se han ido al tiro. *La ciudad anterior* era muy corta y poco ambiciosa, nunca fue un proyecto prioritario. Pero se me fue imponiendo por una mala intuición y, de repente, sape que la iba a terminar cuando me empeñé a gustar. Pero si me preguntabas de qué se trataba, sonaba casi absurdamente por lo mismo, un vendedor de armas que llega a una ciudad, oscura, nuda.

—En cuanto a los personajes ¿cuándo estimaste que ellos estaban ya configurados?

—En rigor, uno nunca piensa que tal o cual personaje está terminado o perfecto, porque los escritores nunca dejan de experimentar ese abismo que hay entre lo que se quisiera decir y lo que se pudo decir. Comí a mucha gente, de hecho, una vez terminado no vuelvo a leer nunca más lo que he escrito. Me da una sensación rara. Ni siquiera durante la corrección vuelvo a leer el texto entero. Así, se podría decir que nunca he leído mi novela completa.

—Carlos Feria, tu protagonista, con toda su apatía e indiferencia respecto de lo que ocurre alrededor, recuerda un poco a El extranjero de Albert Camus...

—Sí, se ha dicho esto, que tenía ese tono sociológico. Yo no lo pienso así, porque mi personaje no es como Meursault, que tiene una indiferencia por las cosas que llega a la sierva, mi personaje anda en busca de alegría. La distancia que él tiene en este caso es lógica, es un viajero que tiene una aproximación desconfiada de la realidad porque se le ha respondido mil veces. Ahora, quizás lo interesante sea que ese todo se va rompiendo y el personaje se involucra emotivamente con esa realidad.

—Si tuvieras que escoger uno de los cinco sentidos que al escribir la novela tuvo más relevancia que los otros, cuál escogerías?

—La vista. Los detalles, mis personajes no están narrados por una tercera persona consciente que conoce sus pensamientos y sentimientos, sino por una primera persona que ve lo aparente del ser humano, sus gestos, lo que quiere representar: mi aproximación a la realidad espor la apariencia, no por lo esencial.

PÁGINA
ANTERIOR
35

NOVIA AMBROSIO QUINTERO/OLAS/AGUSTÍN DE PRO

"Nunca leo lo que escribo" [artículo] I. I.

Libros y documentos

AUTORÍA

I. I

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Nunca leo lo que escribo" [artículo] I. I. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)

Mapa