

La Epoca, 5to, 19 ene. 1992, p. 5 (Supl.)

*00190138*

*00190138*

**Gonzalo Contreras**

**La ciudad anterior**

**Gonzalo Contreras, La ciudad anterior. Santiago: Editorial Planeta, Col. Biblioteca del Siglo, 1991, 185 páginas.**

**Camilo Marks**

Cuando una invención tan trascendental de la cultura occidental —como el indispensable *El Mercurio*— convoca a un concurso de novela, uno espera que el resultado sea una consagración de los valores más elevados de la cultura.

Se crean justas expectativas por una recompensa de aquellos pilares que tanto enemigos arrojan sin piedad, como la patria, la familia, la ley, el orden, la seguridad.

Pero, para nuestra desgracia, la novela premiada resultó un abominio tonto. No hay un deoro de lo acertado. No es transigente para nadie. Y lejos de sumarse a la belleza de las edificaciones morales, nos dejó con el gusto que sólo el más exquisito vinoeta proporciona.

**Novela negro sui generis**

No es que *La ciudad anterior* de Gonzalo Contreras sea mera fábula y muchos errores premios más. Está bien escrita y tan perfectamente construida que sirve a su joven autor, de golpe y sin aviso, en la primera línea de los narradores chilenos y a un par de pasos de ser comparado ventajosamente con los mejores narradores de hoy en idioma español.

El protagonista de esta originalísima historia llega a una ciudad sin nombre —muy avanzada la narración salvo que él se llama Carlos Fritsch— donde no ha habido guerra, para vender armas por catálogo. Toma una habitación en la casa de Blas Riera, un calderero loco que se move en silla de ruedas y cuya bella mujer, Teresa, será, más tarde, víctima de sentimientos muy encontrados.

Quien entra al vestidor con los Riera es Iván, un muchacho que práctica oficio suicida y que tiene una hermana de nombre Susana, jovencita que se parece tanto a la casera Susana como un nene a un adulto. Los intrusos, además de no ser

unos angelitos, neitherán al protagonista en unos episodios que le harán, una desear quedarse para siempre, otra no haber pisado nunca *La ciudad anterior*.

Lo hacen relacionarse con Arriaga, el hombre más importante del lugar, quien es dueño de una empresa de transporte aéreo y parece decirse a sí mismo, cuando no ilícitos asesinos (se dice que así aviones se emplearon para arrancar cadáveres al mar después del golpe del 73).

O cambian con un alcalde líquido dolido de bajar que depende de una droga (no sospechada). Las complicaciones del viejo año comienzan a causar de un anciano un descomunal humor a quienes tan le vendrá riéndose resollito, pero, ¿cómo prohibir? El ingenioso detective Romero puede creerlo o no, pero hay que tener un pañuelo para cubrir el crímenes estabulicos. En esa ciudad fantasma no caevo casi especialista en illogica sombra tecipa.

A propósito de própositos, las cosas llegan a su máxima complicación cuando aparece el Príncipe Idiota. Sí. Tal como suena. Esto pondrá en debato a la infatigable Susana, a monica felice, a Teresa, a unos huéspedes modestos cuando todo estaba en orden en este país y desencadenará una historia contada en una de las pioneras más densas y compactas, más lucidas y notables que hayan surgido en Chile en los últimos años.

**Sin ningún pero**

Lo que se acaba de resaltar podría sugerirlo la parva solapa de un libro, ya que no alcanza a abarcar ni las primeras 50 páginas de *La ciudad anterior*.

Y decir que la prosa de Gonzalo Contreras es "notable" significa usar un adjetivo muy frío, muy metálico. Tal vez habría que agregar que es excelente, pero esto

también suena a una envuelta de rosas (buena, muy buena, excelente). En una buena novela, uno se deja llevar, se entretiene a mala no poder y no se fija, a cada rato, en los hallazgos artificiales que en ese caso son tan abundantes, tan originales y tan sorprendentes que hacen pensar por momentos en toda la novela como un solo hallazgo.

Una buena novela necesariamente requiere mucha artificio y una gran dosis de manipulación. Por lo tanto, el lector debe sentirse manipulado, ya que, de lo contrario, no habrá pasajes tristes, melancólicos, golpes de efecto bruto o aterradoramente temibles, sorpresas, alegrías y decepciones. La prosa de Contreras posee esa inevitabilidad-cortina y esa flexibilidad rítmica que distinguía a un gran narrador de uno del mundillo y se asemeja a un instrumento musical interpretado con total virtuosismo.

Como en este país no estamos acostumbrados a que se escriba tan bien y como Gonzalo Contreras es un escritor demasiado inteligente, es preciso formular, con respecto a su novela, algunas reflexiones críticas preliminares. Será imposible, para un escritor que demuestra su capacidad, ahogarlo en puras alabanzas.

En *La ciudad anterior* la inteligencia rectora prevalece al protagonista, que nace en primera persona y se transforma, a veces, a los demás personajes, en una demasiado inteligente (por ejemplo, a un detective de Investigaciones de prisión) lo que puede hacer que la novela sea muy sofisticada, muy singular, aunque la originalidad no sea ningún pecado (en este caso casi siempre excede todo lo contrario).

*La ciudad anterior* es una encantadora conversación novelística y, lo hemos dicho, un notable artefacto en prosa; el control absoluto que Contreras ejerce sobre

su material narrativo logra, en todo momento, atarjar y subyugar al lector. Esta artificialidad imaginaria a veces puede robar la artificialidad. Por una parte, la ausencia de ironizaciones y el empleo de un lenguaje elegante y refinado son un fenómeno que, hoy por hoy, hay que agradecer. Por la otra y a lo mejor en virtud de un propósito deliberado, nos dejan freírse a una realidad torpe y distante que corresponde al rico mundo imaginario que el autor quiso crear. De ese modo, la narración posee muy bien ocurrida en el Chile de comienzos de los 60 o, salvo por breves anotaciones, en su lugar cercano a una carretera de Texas o Tucumán. Pues, claro está, no tiene nada de real e inconfundible.

Tampoco hay nada de criticable en los diálogos que, a causa de esa neutralidad y tal vez insombridad, se encuentran hablados en un castellano levemente amortido y sin acento e idiosincrasia, lo que puede hacer pensar en las voces de emisoras radiales o televisivas. Pues, extrañamente, podría estar algo de personalidad a una creación tan intensamente personal como *La ciudad anterior*.

Pero no hay pero que valga. Estos comentarios no son sino el trámite de la positiva peripielidad que produce la lectura de esta novela.

Tomando en cuenta la juventud de su autor, por lo que no puede compararse con otros consagrados que llevan años publicando y varios títulos a su haber, *La ciudad anterior* no sólo cumple un admirable cometido, sino que es uno de esos raros casos de novela premiada que trasciende el valor del premio. ■

# Una sorpresa estupenda

La prosa de Gonzalo Contreras en *La ciudad anterior*, su primera novela, posee esa inevitabilidad cortina y esa flexibilidad rítmica que distingue a un gran narrador de uno del mundillo y se asemeja a un instrumento musical interpretado con total virtuosismo.

**Una estupenda sorpresa [artículo] Camilo Marks.**

**AUTORÍA**

Marks, Camilo, 1945-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

1992

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Una estupenda sorpresa [artículo] Camilo Marks. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)