

taquilla y antitaquilla

aah 4788

LECTURAS

EL MUNDO SEGUN FUGUET

Septiembre de 1980. Los días previos al plebiscito que referendará la Constitución de Pinochet. Matias Vicuña, el narrador, 17 años, se aburre concienzudamente («Estoy aburrido, lateado: hasta pensar me agota»). De vuelta de una temporada de vacaciones en Rio de Janeiro, el aburrimiento se torna sucesivamente en desasosiego, fastidio, frustración y, finalmente, desesperación y cólera («Cagué. Estoy de vuelta, estoy en Chile»). Su mundo, como el de sus amigos, se mueve en torno a parámetros más o menos invariables: alcohol y droga cotidianos; sexo vivido con la falta de pasión que dicta la misoginia (las minas son «la nada»); culto por lo norteamericano («El aroma a papas fritas, a grasa, me penetra. Me gusta. Es el olor de Estados Unidos, pienso. Olor a progreso»). Estados Unidos «es todo: es el cielo, el único lugar posible»; recurrencia a los mismos adjetivos (apetoso, cagado, asqueroso); adoración de los signos de reconocimiento social (las camisas O'Brien, el chaleco abotonado Yacaré, el corte de pelo Yamil), de las altas velocidades en calles y carreteras y de las escapadas de fin de semana a Reñaca. El odio por la familia (por los padres, en primer lugar) y el recelo por cuanto se mueve a su alrededor («el enemigo está en todas partes»).

Ya lo habrían reconocido: es el mundo que empieza en la confluencia de las avenidas Providencia y Ricardo Lyon y se prolonga varios kilómetros hacia el oriente. Es el mundo que conoce a fondo Alberto Fuguet y que le ha inspirado otra vez su nuevo libro *Mala onda* (Editorial Planeta, Buenos Aires, 1991, 295 páginas), novela que viene a ser una proyección en gran pantalla del miniverso que ya explorara en sus cuentos de *Sobredosis*.

Tal vez no sea el único Chile que Fuguet conoce, pero otro u otros, si no le son desconocidos, le interesan poco o no le interesan en absoluto. Con todo, como suele ocurrir con los buenos escritores, el novelista, aunque no se lo haya propuesto, habla sólo de su aldea y, sin embargo, nos está mostrando una radiografía del conjunto de la entraña anímica, del entresijo espiritual de Chile en un instante en que en el país se está viviendo el cenit de la Dictadura.

Una radiografía de singular viveza y elocuencia, quizás no total, pero con un alcance que la pone a distancia de la mayoría de las novelas nacionales que han tratado desde uno u otro ángulo la vida chilena de los años de nuestra historia inmediata. Que se lee, además, con el mismo ritmo que viven en ella sus personajes, porque Fuguet, entre sus varios méritos, tiene el don del buen narrar, la frase económica pero aguda y justa, el diálogo vivo y un sabio manejo en la progresión de situaciones.

Podría haber sido una novela no sólo de calidad (que la tiene y mucho), sino plena y hasta con un cierto poderío, si no fuera porque al autor creemos que lo traicionaron su exceso de identificación con el narrador y el temor, acaso, de llevar a los lectores en sus conclusiones demasiado lejos. Sintió la necesidad de redimirlo por la vía del descubrimiento de la literatura, lo

que seguramente vale para Alberto Fuguet pero cuadra poco o no cuadra nada con Matias Vicuña.

Y el desenlace de la historia. Hay una escena culminante «desgarrada, dolorosa, suprema en su delirio» en que el padre busca el reencuentro con el hijo, involucrándolo en la certeza del fracaso familiar. Vive con él una orgía donde comparten trago, cocaína y prostitutas. Pero de ahí se pasa al capítulo final, conformista y acomodaticio, en que nada ni québres afectivos ni muertos, impiden que el orden vuelva a restablecerse. «La mala onda, la duda» quedan atrás. «Sobreviví, nos cuenta el personaje. «Me salvé». O para decirlo de otro modo, con un lenguaje que es el suyo: «Cero problema». Como para no creerlo.

CARLOS ORELLANA

ALBERTO FUGUET

Mala onda



PLANETA, BUENOS AIRES

AUTORÍA

Orellana, Carlos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El mundo según Fuguet [artículo] Carlos Orellana. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile