

000204398

Los Pasos Perdidos de un Pueblo

David Gallagher

Rara vez he leído una novela tan empoderadamente melancólica como "La ciudad anterior", de Gonzalo Contreras. Pero es una novela importante, una contribución esencial, y original, a la nueva narrativa chilena. Su originalidad está en parte en que si bien evita tentarse con la alegría, también evita el facilismo de la tragedia: el ambiente de la novela es más apocado que trágico.

Basta resumir sus personajes. Primero el narrador: es un vendedor itinerante de armas especializado en pueblos provincianos, abandonado, se supone que por la otra, por su mujer. Se hospeda en la casa de Blas Riera. Este está confinado a una silla de ruedas por el mal de Pott, y casado con una entendiblemente frustrada Teresa. Ella finalmente resuelve seducir al narrador (en el cementerio). Blas y Teresa tienen un hijo y un mayor que se llama Arturo: es un idiota, incapaz siquiera de hablar. Entre los personajes menores están Iván y Susana, hermanos huérfanos, desvalidos a pesar de estar a cargo del cocheón del pueblo, un tal Araújo, Iván vive de pequeñas comisiones extrañas de negocio íntimos. Susana es una niñomana exigente: seduce al idiota, provocándole cierto alboroto, aunque no tanto. Después está Luengo, acomodado dipósmano y asesino. Y Matías, el diabólico que le compra insulsa al narrador, y que enseguida se suicida. Finalmente Romero, el detective, un hombre "de estatura media, edad y peso también medios, con rostro de fotografía de carnet y una dición algo estudiada".

Estar como Romero en la media, con un rostro no inferior a la de una fotografía de carnet, es lo máximo a que puedes aspirar estos protagonistas de quienes

nes dan ganas de huir, como también del pueblito, donde para divertirse hay que escoger entre los juegos electrónicos y una película de karate. Pero como lectores quedamos enganchados por varias razones. El relato emana una firmeza autenticidad, no necesariamente porque sabemos que hay pueblos y gente así, no entonces por razones literariamente poco importantes de autenticidad documental, sino porque uno siente que Contreras escribió la novela a partir de un impulso estético propio y nítido. Uno se queda enganchado también por el frecuente destello poético de la prosa que es, a la vez, rigurosamente austera. Por ejemplo de los revólveres que vende, el narrador comenta su "brillo opaco, pero profundo, tendidos en sus lechos de terciopelo, tan remotos e inolvidables que se diría que duermen"; y de dos detectives que lo vienen a buscar, dice que "parecían soportar mal el cuello y la corbata, y suponían que la deferencia es mirar fiambradamente a sus zapatos".

"La ciudad anterior" es una novela de ambientes, y apenas necesita un argumento. Contreras le ha impuesto uno que depende demasiado de coincidencias y decisiones implausibles.

Hay novelas que hipnotizan mientras uno las lee, pero que después dejan un recuerdo vago. Hay otras que impacientan al lector con su lentitud o aparente inconsciencia, pero que después de leídas dejan una huella imborrable. Un clásico ejemplo de esta segunda variedad es "El Castillo", de Kafka. Es superior el recuerdo de un hombre que nunca logra llegar a un Castillo, que la lectura extensa de su lentísimo fracaso. Y en el recuerdo, el castillo se convierte en una de las metáforas más memorables de la literatura. "La ciudad anterior", como "El Castillo", también crece en el recuerdo, y es allí donde sus desolados protagonistas y su pueblito van configurando una metáfora inolvidable, que se va instalando para quedarse en nuestro mapa cultural.

Los comentarios vertidos en esta página corresponden a autores, siendo ellos de su exclusiva responsabilidad a excepción del Editorial.

La Prensa, Lunes, 22.VII.1993 p. 5.

Los pasos perdidos de un pueblo [artículo] David Gallagher.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gallagher, David

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los pasos perdidos de un pueblo [artículo] David Gallagher. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile