



Libro del dirigente comunista reúne sus agudas observaciones sobre el Chile actual

Volodia Teitelboim: más que un resumen de aventuras "en el país prohibido"

OSCAR SEPULVEDA
"En el país prohibido" es el título que dio Volodia Teitelboim a su último libro. En una primera aproximación, pareciera

tratarse de una obra-resumen de las experiencias vividas durante su visita clandestina a Chile el año pasado. Y lo es. Pero el libro tiene un alcance mayor.

Es una crónica, repleta de anécdotas, recuerdos, antecedentes históricos, observaciones sociológicas, apuntes culturales, comentarios mordaces.

Repasar las páginas del libro es como sostener una conversación sobre "lo humano y lo divino" con un charlista culto, informado hasta de la mitología y con un notable sentido del humor, que dista de las imágenes que sobre él suelen proyectarse.

En 286 páginas, editadas por LAR, Literatuzna Americana Reunida, el dirigente comunista narra cómo resolvió visitar clandestinamente Chile, pese a recomendaciones de sus amigos.

"No vayas. Es una locura. Irás a la muerte", le dijo uno. "Eres gordo, eres calvo. Tienes la cara redonda, inconfundible. Te delatará la voz. Hace muchos años que hablas por radio. La policía te la conoce bien. Tiene la orden de grabar tus programas".

Primero llegó a la capital, después se puso a recorrer el país, pues "sentía una necesidad de reconocimiento sergista".

"Eché —dice— una mirada circular, panorámica y respire profundo. Oí el perfume de la tierra húmeda. Estaba en casa con una impresión inicial de haber borrado el exilio.

Los preparativos para su viaje no fueron fáciles:

—Estaba a punto de entrar a la capital. Repasé mentalmente mis obligaciones. Si debo moverme en el subtecho o por la superficie bajo disfraz; si tengo que borrar escrupulosamente mi verdadero nombre y adoptar alias sucesivos, lo lógico es que me autoimponga un proceder cauteloso, concordante con la naturaleza confidencial de la misión. Sólo podré realizar mi trabajo si cumplo con las leyes de la compartimentación y resisto las tentaciones de ver a parientes, amigos y camaradas que no están vinculados a mi tarea.

Extraña oratoria

Cuenta que en una oportunidad debió modificar su itinerario al enterarse por la radio del auto que Pinochet presidía una manifestación en el centro de Santiago. "Fue mi primer recuento, dentro del país, con Pinochet y su estrafal oratoria".

El mismo general había definido en su libro *El día decisivo* a Volodia Teitelboim como "un hipócrita y extraño personaje", "un tarino, verdadero artifice



Portada del libro.

del embuste y la calumnia", "un experto en lavar cerebros a los chilenos ingenuos", "con apariencia de hombre bonachón y afable, que más parecía cura de pueblo que comunista" y que "hacía creer a los chilenos las delirios del comunismo, al que ensalzaba con su adormecedor 'canto de sirena'".

Durante varios meses Volodia Teitelboim recorrió —con ciertas precauciones— cuanto lugar se imaginó. Pasó incluso a una cuadra de su antigua casa, que después del golpe —según cuenta— fue confiscada por la Junta de Gobierno y "cedida a un familiar del general Contreras".

Pretexto para recordar

El relato está motivado de recuerdos, previos al golpe y posteriores a él. Ane cada pasaje, evoca escenas olvidadas o desconocidas.

En los meses que estuvo en Chile el año pasado, Volodia vivió de cerca la concentración del Comando Nacional de Trabajadores en la avenida Perú, la desagraviación de cinco jóvenes comunistas, manifestaciones callejeras, la acción del Húsar en las calles céntricas, las olas comunistas, el secuestro del coronel Carreño.



Volodia Teitelboim.

Concanta, con meticolosidad inagotable, cuervo ve, lee y escuchaba. Por el libro rondan recortes de prensa, programas de radio, libros de Isabel Allende, discursos de Pinochet, Sifuentes Gigantes, José Luis Pedreri — un episodio que siguió con pasión de comienzo a fin —, María Paz Santibáñez, el diario *Forjón Mapocho*, *La Época*, la revista *Pausa*.

Confiesa desde la "emoción" que sintió con Cecilia Bolooco hasta con el empresario australiano Alan Bond entrevistándose con Pinochet. Dirige dardos en contra del "beujo" Sergio Melnick y se ríe de las modas criollas. Dice que *la taquilla hoy en Chile es leer La Perestroika*, de Gorbachov, y jactarse de haber comprado el libro en un

quiosco de la esquina, a una cuadra de La Moneda.

Asimismo, propone temas de discusión:

"En nuestro país se requiere un debate ideológico a fondo sobre la falsificación de la historia, la política y la cultura".

Revela también que en 1970, el recién electo Presidente Allende le encomendó atender a ciertos generales del Ejército que deseaban intercambiar jaleos sobre la política que adoptaría el gobierno de la UP en torno a las FF.AA.

Habla de literatura, del número de pobres que hay en Chile, de Karin Huel, de la reaparición del azafrán Miguel Serrano — "ya no rabio (como en los tiempos que concurría a las tertulias de su tío Vicente Huidobro) sino cianuro" en un homenaje a Walter Rausk; del Cloro Almeyda recluido en Capuchinos; del suntuo que pasó cuando la CNI llegó a la puerta de una casa en que él se alojaba buscando al secuestrado coronel Carlos Carreño; de la risa que le dio la fuga de Sergio Buschmann de la cárcel postrera y de cómo se le quitó; de la publicidad del *Si* y de la invitación de un *Jolo* amigo a zapallar por Matucana y Bellavista un sábado por la noche; de los poemas de Raúl Zurita y de una foto de portada de *La Época* que lo impresionó.

Volodia Teitelboim asegura que en estos años algo ha cambiado.

Al acordarse del estajo que le provocó una vez el actor Julio Jung cuando lo invitó a un programa de televisión en directo y le colocó de improvisación una peluca de payaso, reconoce que su reacción fue exagerada:

—Me porté como tonto grave, mostré la hilacha del cretino vengoroso.

Volodia Teitelboim, más que un resumen de aventuras "en el país prohibido" [artículo] Oscar Sepúlveda.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sepúlveda, Oscar

FECHA DE PUBLICACIÓN

1988

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Volodia Teitelboim, más que un resumen de aventuras "en el país prohibido" [artículo] Oscar Sepúlveda. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile