



1916 - RCC 8984 AAK5874

Pablo Neruda es P. Valentín - es Volodia Teitelboim. La carta está fechada el 18 de julio de 1973. Seis días antes -69 cumpleaños del poeta-, Gonzalo Losada, su editor en América, había regalado a Neruda "un imponente chaquetón argentino, forrado en chiporro de la Patagonia". (1).

Con la citada carta, el poeta lo re-regala a su amigo. En su Neruda, Teitelboim escribe: "...con ese chaquetón nerudiano he resistido hasta ahora once versiones del gran invierno ruso. La larga dubionka, forrada en chiporro patagónico, sigue prestando servicios". Era el 12 de julio de 1984 y terminaba la primera edición, publicada en Madrid por Libros del Meridión.

UN DATO DE LA HUMANIDAD

Domingo 16 de junio de 1991, diez de la mañana, Valentín reelegido hace 24 horas presidente del Partido Comunista de Chile. Nueva sede en calle San Pablo. ¿San Pablo Neruda? El PC tiene mártires y santos. Y apóstatas. Valentín puede ser un obispo, puede y no puede. Juguetea con un lápiz pasta Bic azul. Puede ser sólo el viento... Neruda clandestino en la lluvia y bosques del sur. Y Volodia En el país prohibido. ("...Eres gordo. Eres caíro...") Está ahí, puntual en la cita. ("...Tienes la cara redonda, inconfundible. Te delatará la voz...") Un viejo maletín de cuero café, una agenda de

bolsillo añosa. ("...tu voz y tu peso son demasiado característicos, despaciosos, como los de un señor que no tiene apuro..."). Garrapatea en un trozo de papel arrugado las preguntas que vendrán. El 28 de mayo fue lanzada la edición cubana de Neruda. En la Habana Vieja fue condecorado con la Orden al Mérito "Juan Mariello" (2).

- ¿Segue prestando servicios el "chaquetón losadesco"? - le pregunta Pluma y Píncel.

- La expresión "chaquetón losadesco" es de Neruda -deja espaciatiempos infinitos entre las palabras, como para que

se cuelen por allí todos los recuerdos-. El hecho de mandármelo a mí para que lo usara en vez de 'tu sotana oscura' que yo me ponía en invierno, era la única manera de reconocer ante mí que veía la muerte rondando. No podría salir de la cama ese invierno y quería que ese chaquetón prestara utilidad. Para él las cosas debían cumplir con su misión... Y lo dijo sin llanto. Interesado en que los objetos siguieran cumpliendo su función y en que los amigos lo sintieran casi físicamente, más allá de sus días. Neruda murió dos meses después.

Ese día 23 de septiembre

de 1973 yo me encontraba en el extranjero. El golpe militar me sorprendió entre Roma y Moscú, volando para regresar aquella noche a Santiago. Ese vuelo se postergó por catorce años, para retornar clandestinamente (3).

"Los clásicos inviernos rusos hicieron del chaquetón nerudiano no una pieza ornamental, sino un abrigo que daba el calor a una temperatura de veinte grados bajo cero. En Santiago, de regreso, casi no uso abrigo. Pero el chaquetón losadesco puede prestar servicios en momentos indispensables. Lo conservo porque es el último re-



Del 1 al 31 de julio de 1991

PLUMA Y PINCEL N°142.

"Mejor, mejora -- Neruda" [artículo] Juan Jorge Faundes.

AUTORÍA

Autor secundario:Faundes, Juan Jorge, 1946-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1991

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"Mejor, mejora -- Neruda" [artículo] Juan Jorge Faundes. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile