



Marino Muñoz Lagos 1925

Columnas de opinión

Nuestro amigo Jorge Teillier

Se van a cumplir sesenta y un años que el poeta Jorge Teillier nació en la tranquila ciudad de Lautaro, situada un poco más al norte de Temuco, en el húmedo corazón de la Frontera. La ciudad que lo vio nacer tiene el signo de los lugares ferroviarios, pues los trenes la cruzan de norte a sur o viceversa, se llevan la imagen de sus calles y de sus hombres. La línea férrea divide a la ciudad con sus cuchillas veloces, sus tiernas lejanías.

Nuestra amistad con Jorge Teillier empezó cuando publicó su primer libro, que tituló "Para ángeles y gorriones" y que fue uno de los textos de Ediciones Puelche que apareció desde la Imprenta de la Central de Talleres, de avenida Providencia 1761. El pequeño y tímido libro lleva una dedicatoria de su autor, fechada en Lautaro en enero de 1958. En la página 23 leemos: "Sentados frente al fuego que envejece/miro su rostro sin decir palabra./Miro el jarro de greda donde aún queda vino,/miro nuestras sombras movidas por las llamas".

Después de muchos años y de largos silencios miramos hacia el sur donde reinaban los trenes de madera, los padres de nuestra distante geografía, los pueblos que se perdían en la niebla. Pueblos pequeñitos, anegados de tierra y de evocaciones por cuyos alrededores no faltaban los puentes de cimbra, la tristeza de los álamos o la laguna donde morían los adolescentes. Muy cerca pasaba el tren con sus desafiantes locomotoras, sus vagones llevándose la vida y ese humo tenaz que se perdía entre los árboles. "Hasta luego: rieles, girasoles,/ maderas dormidas en los carros planos,/ caballos apaleados por los carretoneros,/ carretilla mohosa en la casa del jefe estación //

Hasta luego, hasta luego, hasta que nos encontremos sin sombras/ viajando por los trenes de la noche/ bajo vinos parados cerrados".

Jorge Teillier era un enamorado de los

trenes, de esos viejos trenes que transportaron nuestra infancia de una aldea a otra, entre sauces llorones, hojas secas de otoño y chiquillas que bajaban al río con el sol en sus polleras. Ya no estarán esperándonos en la puerta del correo, después de tantos inviernos y de tantas avalanchas de inútiles congojas. Los terremotos y los olvidos se fueron pueblo adentro, derrumbando murallas y canciones.

Todo se hizo lágrima a la lluvia prodigiosa, a esas calles donde se iniciaban los pueblos y que llevaban el cautivante nombre de Villa Alegre, el sitio de los amores clandestinos y las dulces guitarras, de los organilleros y sus horóscopos de la buena suerte. Todo se ha ido, Jorge Teillier, quizás algo quede en las páginas de los libros y en los álbumes de nuestras novias, junto a violetas aplastadas por las noches de innumerables estrellas que vieron pasar esos trenes que ya no tiene tomamesas.

Hace poco más de un mes, querido amigo de la Frontera, nos bebimos el penúltimo trago de vino blanco, al sesgo de una madrugada que nos hizo revivir viejas y perdidas proezas de una juventud escrita en verso y lozanas. Atrás quedaban nuestras aldeas del sur, las banderas blancas del pan amasado, el perro que le ladra al vagabundo que no tiene una almohada.

Desde aquí divisamos a Jorge Teillier. Desde un andén desolado que trama su melancolía y que nos hace apoyarnos en la cautivante poesía de sus libros, de sus tardes en "Los Buenos Muchachos", del hilillo de luz de un verso que jamás hemos escrito y que nos persigue como la muerte y sus fantasmas.

La muerte no es nada más que un viaje. ¡Hasta la próxima estación! Allí nos esperan para que recuperemos el silencio de tu muerte, que no es otra cosa que volver a tu poesía y leerla en voz alta para los que te acompañamos.

La Hoja Verde 17 JUL. 1996

La Hoja Verde n° 60 (JUN. 1996)

Nuestro amigo Jorge Teillier [artículo] Marino Muñoz Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

1996

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nuestro amigo Jorge Teillier [artículo] Marino Muñoz Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile