

Reportajes Últimas Noticias, 26-11-1995 p. 14-15 2do. Cuadro

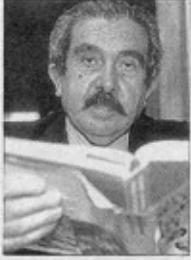
RCG 0913

De Alfonso Calderón leo "El vuelo de la mariposa saturnina-Diarios 1964/1980" (Ediciones Nemo, Red Internacional del Libro, 1994), en ejemplar facilitado gentilmente por Enrique Lafourcade.

Como todos los "diarios" de Calderón, apasionante.

ME DETENGO con especial cuidado en la página 26, donde el autor hace la anotación siguiente: "Santiago, 23/1/1965. Churchill agoniza. Almuerozo en un bar de la calle Agustinas con Juan Tejeda, Pedro Lastra, Braulio Arenas y Francisco Colosse. Juan dice, a lo Máximo Severo, que en una próxima encarnación, si Buda no dice otra cosa, Braulio reaparecerá con los mismos antojos de carey que ahora tiene, pero no ha de venir como poeta, sino como uno de los miembros de la orquesta de ciegos que anuncian las cenizas en lo de *El Rey de las Pijas Fritas*. Arenas se enfada, levanta los hombres y dice que Juan aún no ha logrado que a la hora de comer no es preciso perturbar a los comensales con historias poco ingeniosas. Juan está de gracias. Me dice, aludiendo a que me ha afectado el bigote, luego de muchos años, muy lentamente: *Tienes ahora una cara verdaderamente escandalosa. Ver-do-de-na-men-tel Es como si anduvieras desnudo*. Colosse está muy preocupado por lo que la vida le ofrece a diario. Saca

"El vuelo de la mariposa saturnina- Diarios 1964/1980"
(Ediciones Nemo, Red Internacional del Libro, 1994), por Alfonso Calderón



Libros y autores, por Luis Sánchez Latorre

CALDERÓN EN SU LABERINTO

una libreta y lee algo sobre la pirámide de Micérinos; después, una nota sobre el origen del té. Yo era muy bruto, no sabía nada -dice-. Usétes tienen colegio, han leído, saben conducirse socialmente, saben *may bien* qué se dice y qué se calla. Yo ahora me he puesto a aprender. Un día descubro el escritorio de una librería griega o hebrea. Al oírlo, sé que la oración de un santo es "implacable" y que un día estaremos todos sordos. Hay que pensar en un mundo futuro "sin silencios". Juan Tejeda dice que ha encontrado una nueva ocupación para este invierno: encontrar paraguas abandonados y recogerlos y luego pedir rescate por ellos. Braulio dice que lo más lógico es discutirlos para que contragán matrimonio entre ellos y se pongan or-

denados y lleven a casa todas las noches después de tomar un café y que no se queden por ahí. Sugiere no ignorar que es en los bares donde los paraguayos, ipohres!, se quedan olvidados entre jarras y jarras de vino. Juan dice que lo de jarras corresponde al *arengado*, al borgoña cabezón, pero no al vino que debe tomarse en botella, apenas el zumo de la deschorcha. Y no es extraño que en ciertos bares lo traigan a medio abrir (supuestamente), y que se trate de vís mutareno o borgoñado. Colosse dice que el *desazónico* es lo más peligroso de todo".

LA CONTINUIDAD en la redacción de un "diario", requisito mínimo para su existencia, plantea deberes y sacrificios innumerosos. Tengase o no se tenga disposición

de ánimo, casi todos los hechos de la vida cotidiana exigen la atención del cuaderno de notas. Ese día 23 de enero de 1965, por ejemplo, Alfonso Calderón, luego del almuerzo salpicado de fórmulas surrealistas, no podía sustraerse a la transcripción de lo ocurrido. Debía dejar estricta constancia del comulgamiento, ¿dijo laterre de quién o de quién? La literatura chilena no habría sufrido nierna, ignorándolo, es innegable.

Pero, ignorándolo, sabríamos mucho menos acerca de las características humanas de Juan Tejeda,⁴ de Braulio Arenas, de Francisco Colosse y hasta del mismo Pedro Lastra, que no dijo nada, sin olvidar al regio cronista de la situación de matras.

Los "diarios" de "El vuelo de la mariposa saturnina" abarcan seis años y están comprendidos en unas 400 páginas de gran formato. La novedad, al menos para mí, del párrafo citado más arriba radica en que yo desconocía la firme amistad que ligaba a Calderón con Juan Tejeda (Máximo Severo). En anotación del mismo año 65, si no me equivoco, Calderón da cuenta de un cóctel celebrado en "Zig-Zag" en el que Juan Tejeda, tomando un sandwich de una bandeja, dice al mozo: "¿Sabés? Es la primera vez que veo este trago, y eso que soy alcoholíscico". Allí mismo, poco antes o poco después, muy serio y respe-

Calderón en su laberinto [artículo] Luis Sánchez Latorre.

Libros y documentos

AUTORÍA

Filebo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1995

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Calderón en su laberinto [artículo] Luis Sánchez Latorre.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile