

Gonzalo Millán

15E9770

GONZALO ROJAS*

1. Se supone —¡qué va!— que un Gonzalo va a presentar a otro Gonzalo, pero no es así porque Millán se presentó solo hace ya treinta años y no le dijo nada a nadie, y él tenía 21. Eso era el 68 y el libro —escrito entre los 18 y los 20— se llamaba *Relación personal* y sigue intacto en su aura única. No es fácil que un primer libro siga intacto, salvo acaso el de algún poeta de fundamento, "was bleib aber stüften die Dichter", como dijo Hölderlin; "pero lo permanente, eso, lo fundan los poetas".

2. A Gonzalo Millán lo quiero por dos cosas: 1) por ser il miglior fabbro, el mejor de todos para mí, no desde ahora sino desde hace treinta años, y no sólo de Chile (¿por qué el referente o el paradigma de la poesía en el sur del mundo tiene que ser necesariamente Chile?) y el motivo segundo es porque él es la kenché como yo, costino, y los dos venimos de Arauco con la guerra grande; él del Arauco suyo, a diez kilómetros del mar, a un paso del Fuerte de Carampangue fundado en 1598, y yo de la vertiente geológica y torrencial de más abajo, llamada Lebu, y los dos escribimos entonces en bárbaro-fonón como decía Homero, lo que quiere decir que a los dos nos queda algo todavía de la cuesta de Marigüeni y de ese polvo polvoriento de las patas de los caballos de los conquistadores. Pero no somos épicos sino más bien sigilosos y odiamos el farrago; hastío, hastío, hastío, de tinta, tinta, tinta. Pero el sólido es él y yo apenas el aprendiz y no importan nada los metros míos delanteros en materia de edad. Ahora, en cuanto a la linantación

*GONZALO ROJAS: Poeta. Premio Nacional de Literatura y ganador del Premio Reina Sofía (España).

Gonzalo Millán [artículo] Gonzalo Rojas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Rojas, Gonzalo, 1917-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1997

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Gonzalo Millán [artículo] Gonzalo Rojas.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile