



Revista de Libros

EL

12 DICIEMBRE 89

Fernando Alegría:

"A Mí No Me Afecta la Crítica"

por Ana María Larraín

Fernando Alegría, 71 años, 4 hijos y 6 nietos, reside actualmente en los Estados Unidos, donde se desempeña como profesor de literatura en la Universidad de Stanford. Agregado cultural de Chile en Washington entre el 70 y el 73, rescata en su último libro la figura de su amigo Salvador Allende. («Allende, Mi Vecino el Presidente», Planeta, 1989).

TENIE esta y fecha de viejo radical de antaño, de esos que instalaban las horas jugando al cacho en algún vino de provincia. No es, sin embargo, digno de creer lo que trasnochó su rostro de logotes fijos y mirada inquisitiva, sino una suerte de seriedad difusa, quizás asimilable a la paz interior.

Es, sin embargo, sólido por dentro y por fuera, en su estado poder se le notan los estragos de su lucha por avalar, como dice el su biógrafo, "el siempre Allende". En su libro a Fernando Alegría el más adusto, en su espíritu prevalece una transparente honestidad en forma de escepticismo.

"Allende es para mí un personaje de tragedia griega que llega repentinamente al último acto".

—¿Cómo evaluaría un crítico literario como usted su reciente libro sobre Salvador Allende?

(Continúa en la página 2)

Fernando Alegría: «Allende, por ser uno de los latinoamericanos, con excepción de García Márquez, Gabriel Allende y Carlos Fuentes».

La Novela sobre Salvador Allende

ALLENDE, MI VECINO EL PRESIDENTE.
Fernando Alegría, Editorial Planeta Chusca, Santiago, 1989. 200 páginas.

por Ignacio Valente

FERNANDO Alegría (1918) es un excelente novelista, lo quiero recordar sobre todo su famoso *Calles de Copán*, y que se atreve hoy con el tremendo desafío de novelar la vida de Salvador Allende, de quien ha sido su vecino y amigo, pero no sin tener la sugerencia de sus recuerdos. Alegría trata esta tarea con una profusa documentación, y, pensándolo bien, quisiera le venga mejor que otros narradores una cierta distancia objetiva, que no la cercanía inmediata del tráfago visual, más cercado en sus propios sentimientos. En dicho libro esta novela con esos matices, como si no se hubiera comprometido alguno con ninguna de nuestras banderías nacionales. Con todo, es lo que intento hacer en este comentario: para crítica literaria, sin juicios históricos de ninguna especie.

De una biografía tan compleja y tan polémica, lo que el autor quiere rescatar es una "recuerdos amables, tristes y alegres modestos, los recuerdos donde captamos un rasgo genial, las rabias que nos enterrecen, la atmósfera ambigua de una vida intensa, el amor que le inspiró

dece...". Así es el Allende que Alegría nos ofrece: "un hombre, echado para atrás, hombre para los combates —en pos de su misión—", al mismo tiempo, caluroso y elegante, con el que las mujeres y, cosa que a muchos sorprendería, profundamente fuerte con los niños, hospitalario y queridísimo. El autor no ignora que tales recuerdos pueden distorsionarse por el plano inclinado de la memoria y el olvido; por eso afirma que a un personaje así "no pueden entronizarse, ni debe escribirse su vida en un libro de santos". El género de este relato es la novela histórica o la biografía novelada, ante la cual Alegría se siente a la vez "en libertad absoluta para imaginar y con total respeto por lo imaginado y lo vivido". La novela es una compleja mezcla de subjetivismo, entre los cuales destacan el reportaje, la entrevista, la entrevista, el ensayo, insertos todos ellos, sin embargo, en la estructura formal de la novela.

Como lector, me gustan más los episodios, que ya desentran del todo, por sobre aquellos de crónicas sueltas, a veces de anécdotas ya bien conocidas. En general, la novela histórica nos parece más novela desde la escritura novelística, menos periodística, más inventiva. También me parece Alegría mucho más fuerte cuando escribe la *petite histoire* —eventual o oral, da lo mismo— que cuando describe los grandes acontecimientos políticos de la época, tal como podría hacerlo un libro de divulgación histórica o un ensayo de tesis sociológica. El momento poco de estos al-



gunos gobiernos tal vez resulte inerte en la presente obra, que con frecuencia es esencialmente narrativa, porque el rumbo de los acontecimientos generales del país importa con mucho la revelación de los personajes personales, entre ellos el del propio Allende, que desaparece durante largas páginas de esta novela, al menos como personaje vivo.

Los sucesos del país entre 1924 y 1972 reciben una interpretación interpretativa socialista, afín a la ideología de su protagonista. Esta interpretación no muestra necesariamente, al contrario, en esta parte de la vida y atmósfera del personaje. Lo que el lector al día de mañana es el protagonista personal de esta, dominado di-

tares de los discursos regiminales que se suceden en el poder. Queremos más Allende y menos Allende, menos Allende, menos Allende, etc. Las novelas de esta índole —dadas a la historia— representan casi siempre el difícil problema de los acontecimientos colectivos —de masas, partidos, clases, ejércitos, etc.— mediante su reflejo indirecto en el microcosmos directo de un puñado de destinos individuales, que pasan a ser lo sustancialmente narrativo. Esta es precisamente la pista clave que no funciona en la actual novela. Los hechos colectivos están narrados como tales, a la manera de la historia, la sociología o la crítica; y los hechos personales son como apéndices, que se asocian a los colectivos, y por eso rara vez descienden a la revelación de la subjetividad singular, a la construcción del episodio íntimo. Tal vez Alegría se ha sentido autorizado a usar más de su imaginación. Prevalece con mucha la crónica sobre la novela, el género más ficción sobre el fáctico. Hay muy poco del personaje privado, del individuo inefable;

(Continúa en la página 2)

"A mí no me afecta la crítica" [artículo] Ana María Larraín.

AUTORÍA

Alegría, Fernando, 1918-2005

FECHA DE PUBLICACIÓN

1989

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"A mí no me afecta la crítica" [artículo] Ana María Larraín. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile