

Olaf dejó sobre la mesa su ejemplar de "Fleurs du mal" y pidió una cerveza. A su lado estaba una muchacha sola. Era una chica alta, de pelo liso, de nariz voluntariosa, apenas maquillada, vestida sencillamente. Sonrió a Olaf cuando este pidió permiso para sentarse y echando una mirada al libro preguntó:

-Le gusta a Ud. Baudelaire?

-Ciertamente

-¿Me permite Ud. ver esta edición.

Tomó el libro y lo hojeó lentamente, deteniéndose ~~en algunas~~ en algunas poemas. Olaf admiró los dedos largos y finos, aunque un poco mal cuidados, que volvía las hojas con extrema delicadeza de las personas habituadas a los libros. En los labios de la muchacha vagaba una imperceptible sonrisa. Al cabo de un instante dejó el libro.

-Siempre parece cosa nueva, ¿verdad? -dijo.

-Sí, siempre. ¿Le gusta a Ud. la poesía?

La muchacha no respondió inmediatamente. Miró al sueco con un aire un poco malicioso y respondió por fin:

-A mí me gustan muchas cosas, la poesía, París, el amor... Yo no me aburre nunca.

-Es Ud. parisienca?

-No; soy bretona, pero hace muchos años que estoy en París, desde pequeña. También me gusta mucho el teatro, pero no tengo dinero para ir con frecuencia. Ahora, por ejemplo, no he podido ver la pieza de Cocteau. ¿La ha visto Ud?

-No.

-Dicen que está muy bien. Un camarada me había prometido invitarme, pero ha debido olvidar su promesa. Dicen que es una obra muy audaz, algo así como el amor de una madre por su hijo, pero no el amor normal de la madre, ¿comprende? si no algo morboso, casi erótico. ~~Amor incestuoso~~ Dicen que eso es anormal; yo pienso que puesto que el incesto se produce entre los humanos, debe ser normal. Todo lo que ~~es~~ la naturaleza produce es normal, ¿no le parece a Ud?

-no, no, la naturaleza produce monstruos, terneros con dos cabezas y hombres con joroba.

-Pero todo eso es natural; lo que llamamos sobrenatural no se produce. ha visto Ud. jamás un bucy con alas o un ~~monstruo~~ peral que en vez de peras produzca sembreros de copa.

-Le gusta a Ud. la paradoja?

-¡Oh, no. yo soy una muchacha ignorante. Me hubiera gustado saber muchas cosas, pero no he tenido tiempo de aprender nada. He tenido que trabajar y no me gusta el trabajo. Es decir, me gusta el trabajo cuando se trata de estudiar o de hacer algo interesante, pero detesto pasarme encerrada en un taller cosiendo o en una oficina haciendo cálculos del dinero que ganan los otros. Me gustaría calcular mis propias ganancias si fuera dueña de una boutique modesta, pero no las de un señor cargado de millones, que explota la pobreza de los otros.

-Veo que además es Ud. revolucionaria.

-No soy nada más que una pobre ~~muchacha~~ muchacha ignorante, pero no me quejo porque no me aburre. Cuando me falta un libro, salgo a vagar por París y cuando el tiempo está malo para salir me ensimbro.

-¿Y tiene Ud. muchos amores?

-Algunos. Tenía un amigo, vivíamos juntos, pero se marchó a Marruecos hace seis meses. Yo no quise acompañarlo por temor de ~~que~~ que él me abandonara allí y después no pudiera volver. París me ayuda a vivir.

-Y después que su amigo se marchó volvió Ud. a trabajar?

-No; ya le digo que no me gustan esa clase de trabajos. Ahora tengo unos cuantos amigos que me ayudan y así voy pasando. Y Ud. de donde es?

-Yo soy ~~sueco~~ sueco.

-Noruego. Hace frío en su tierra, ¿verdad?

-Bastante. -dijo Olaf riendo. ¿Le gusta a Ud. el frío?

-Sí, me gusta el frío y también el calor. Ya le digo a Ud. que me gusta todo: la primavera me encanta. Cuando empiezan a florecer los almendros soy feliz paseándome por las calles de París; en otoño voy al Bois ~~para sentir~~ para sentir el ruido de las hojas secas bajo mis pies.

-¿Y por que no intenta hacer Ud. alguno de los trabajos que le gustan porque no puedo. Me habría gustado, por ejemplo ser pianista, pero no pude ~~terminar~~ terminar mis estudios. Todo eso cuesta dinero. C es que tenía algunas condiciones, ~~pero~~ pero habría tenido que seguir. Ahora he perdido muchos años y mis dedos ~~han perdido~~ han perdido ya soltura -dijo extendiendo sobre la mesa sus manos largas y perfiladas. - ¿Ve Ud? que horribles uñas tengo y como mi piel está un poco roja y resquebrajada. Yo misma lavo mi ropa y limpio mi departamento y me hago la cocina. Cuando ~~estaba~~ vivía con mi amigo teníamos una criada y entonces me cuidaba las manos como a mí me gusta. Ud. tiene unas hermosas manos -dijo tomando

la derecha de Olaf- de los largos y finos. Es Ud. un animal de buena raza.

[Olaf dejó sobre la mesa su ejemplar de "Fleurs du mal"...] [manuscrito] Salvador Reyes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Reyes, Salvador, 1899-1970

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Olaf dejó sobre la mesa su ejemplar de "Fleurs du mal"...] [manuscrito] Salvador Reyes. 140 hojas ; 33 x 22 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile