



TRECE NAUFRAGOS

I

LA DESAPARICION DE MI PADRE.

La voz de mi madre me perseguía a lo largo de la playa: -"Ya es hora, Alejandro; ya es hora!"-. Y tan domado se hallaba mi travieso carácter por la enfermedad, que casi sin despedirme de mis compañeros de juego, me encaminaba hacia la casa. A esa hora el sol se ponía en el mar; desde su disco rojo, una estela de oro, como un camino recto, venía a clavarse en la arena; a ambos lados de ese camino, el agua brillaba con reflejos metálicos y tristes.

Mi madre me recibía en la puerta. Sus manos nerviosas buscaban en mi frente un rastro de fiebre y luego, con una tierna presión, me empujaban dentro.

Nuestra casa, al fin de la esplanada frente al mar, se componía de la planta baja, donde estaba el almacén, y de un piso alto que comprendía las habitaciones. Cuando el almacén estaba abierto, nosotros entrábamos por la gran puerta, entre dos hileras de tarros de conserva, en pirámides, u otras mercancías expuestas de manera decorativa; cuando estaba cerrado, usábamos la puertecilla al extremo del edificio, desde donde arracaba una escalera directa "a los altos". Otra escalera subía desde el fondo del almacén.

Hacia aquella me empujaba cariñosamente mi madre cada tarde. Mi padre, tras el mostrador, se entretenía charlando con algún cliente o haciendo paquetes, con esa habilidad suya para manejar el papel y el cáñamo. Mi padre tenía unos dedos gruesos y cortos, pero de una agilidad extraordinaria. Me había fabricado soldaditos de madera y sabía encerrar en botellas barcos con todas las velas al viento. Algunas veces me hablaba de su juventud. "He sido un pata de perro" -decía riendo. Aunque hacía muchos años que se ^{hallaba} instalado con el almacén, no había perdido sus antiguas aficiones

Trece naúfragos [manuscrito] Salvador Reyes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Reyes, Salvador, 1899-1970

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Trece naúfragos [manuscrito] Salvador Reyes. 52 hojas ; 27 x 21 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile