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El claxon soné desabrido como a k% : ' .

finks de otofio y por el cielo vagamente 2: 3 }::ﬂ:' ‘dﬁm E:d‘
‘;':z nubes blan uecinas, de contornss indecisos, contundiendose con la nebli-

detras de las largas ramas de los arboles desnudos, El auto COrria nacla
el extremo del pueblo y Suzanne »udo ver la neguefia plaza donde nada habia
cambrado. 51 cafe, la patisserie y el almacen eran loe mismoe. En =1 cafse el
mismo garzon, Suyo nombrs ella habia ya olvidado, jasaba el pafo sobre las
mesas de la terraza: en el almacen, la vritrina mostrada 34 miama paramide de
tarros de conBervas ¥, como en ese instante sl taxi disminusTa 81 marcha para
dejar pasar un carr? de caballoes, aloanzd a diviear vagamente la silusta de
1a gruesa patrona que se movia en el 1nterior.

"Nade ha cambirdo -jensd Suzanne-; el tiempo no es como un Fio gque
corre reflejande los parsajea y 1las gentes e enonueéntra en HUu Camino: €8 CO-
mo un agua muerta yue refleja las pentes y las cosas yue Dasan & EU orilla,
Somos nosotros 108 (€ Yivimas en sgliacion: el tiempo estd inmovil, Somo un
sbismo, como uns fauce abhrerta yue un dia ha de tragarnos. lAh, 81 yo hubis-
ra podido permanecer agut!

¥ rasidamente se imagind lo gue habrianpodido ser para ella ague-
1100 ocho sfios 81 Jmimemxx no hudbiera shandonsdo su casa, Sl 1] hub:,u‘s que=
dado en San Juan de Luz, viendo cada dia aguel mozo del xhmzex cafe, la pa-
trona del akmacen,

%1 taxy aleanzaba en ese momento & la »laza de los COTrsarios, Tem
poco habia &11i nada de nuevo, Junto a la fuente habia un grupo de pescadp-
ses ¥ mujeres X1 el paransto del rio otros nescadores estaban sentados ruman
do eps pipas, Sobre sl neyueflo muelle ce 3 Xrh i KR AN CROR U A K R IR A X
yEnsn alpEnIR MEMEERANA VE1a DOCA gente. A esa hora el pierto no tenia movi-
miento y la gente temim sl aire de pascantes oclasos,

El auto s matio en el puente y Suzanne vid el puerto, bako 1u lug
de aguel fin de otofio. hmww

1 ngua tranguila ¥mfix jor la cual ee extendian loa
reflejos smarillentos del sel, reflajaba los cascos agules de los barcos
pesqueros, las fachades de los edicios de la ribera y las velas blancas de
una goleta gue estaba at®acadn al muslle, El agua encerraba mil colores en
vy mie terioes inmmovilidad y podim ofrecer esa maravilla de colores en su mis-
terioss tnmovilidad pargue ella misma no tema color. "Rl
TEmp sy s smanEnEainrnoeinenxaieh ooreEs 41 en)0 €8 tambidn CoOmMO un &ZUR B1n
color, sin vida g¢ue rs=fleja lo gue tiene color y vida, .. L4 vida, la vida'...
!que coma terrible es la vidaj

£1 auto mawsrx habis atravesadn el puente y corria en la ruta de
Cibour, & 1s orills dsl mar, Allxr 1a nehlina parecis mas esdesa J los rayos
del sol mae palido ¥ mas deafallecientas sobre las nubes, Suzanne volvia &
reconooer cada detai.le somo 31 el dia anterior hubiera uitado el pueblo, To-
do se l¢ vodwia a asfrecer, no solo con su realidad material, 8ino con &u WX
realidad humana, Ella sabia lo gue lo jue le diria la esposa del alcalde al
encojtrarse con ella y el gesto que haria el vecino, el sefior Barretchea, al
varla o¢n 1a ventana, n sold rostro se le ascajabs, el gesto de um& Bola
persona le pArecia 1mposible de 1msginar, V mucho mends pnd}.i aun suponer
lo gue le diria &l yerse frente a ella. guell...

2Cusles 1rian & ser sus primeras nalabras? ?Cual eria a eer la ex=-
orce1on de sus ojos? !Tmposible adivinarlel...Perc, 7para Lue Densar en es0?
Miguel, ssguramente, nabria pertido. et EROCCEXEL 3 Por es0,
apesar de que el pueblo (X B o o s e o I e SOTTC: oyt I EMSTERN R
tyviera la misma Spariencih, #ado 1ba a sser diferente para Suzennae, Miguel
era ol pasado, el verdaders pasado da alla, el pasado yus ella y& no podris
cnoontrar,

El taxi tmzé ma ruta mas estrecha y remontd la oolina, Ia li-
nea decl horizonte empezd s mmmmemmmrxx remoniar éntre las ramas de los J1nos
verdes,Al cabo de 'm insitante el t ge detuvo ante la reja de "Etne-Echea”
Susanne descend1d, cogid su malets y Jago al chofer, Se detuvo
snto lu puerta de la reja, mientras 21 auto se ponia en marcha nueveamente,
viraba y descendis por el camimo, Algulen saldma seguramente s recibirla.
A esa hors, el almjerzo hsbia terminado y, caomo de costumbre, la farilia se
encontraria reumids en el sslon, tomando el café, Fra XEXNXR indudable ue
nabia e1do el rudo del viejo taxiy a la puertaj haste era posLble (e desde
le ventana la hubieran bisto llegar, -
Pero nadie aparecid, Suzanne exming la reja donde las mlEnas to=
lerafios se enredaban & la misma hiesdra, Tos hierros no estadan mas mohosos
que antafio ni los tres peldafios de predra apareclan mas desgastados. & tra-
yes de la reja ol osmino parecis el mismo, subiendo siempre a traves del jar
din hasta la puorsa de 1la wills,
Buszans hizo gip o
ar la nh X'
Peryly, 4, 16 Tejs y == i
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