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1a¢ nubes blanjuecinas, de contornos indecisos, confundiendose con la nebli-
datras de :I?u largas ramss de los arboles desnudos, El auto c‘wh;---ﬁ%
el extremo del pueblo y Suzanne »udo ver la negueiia plaza donde nadd habla
eambrado. cafe, la patisserie y el elmacen eran los mismos. En =1 cafe el
m1smo garzén, suyo nombrs ella habia ya olvidado, jasaba el pafio sobre las
mesas de la terraza: en &l almacen, la vritrina mostrasa #d miama paramide de
tarros de conBervas ¥, como en ese instante £l taxi disminusra 83 marcha para
dejar pasar un carr? de caballoes, aloanzd a diviear vagamente la si1lusta de
1a gruesa patrona gue se movia en el 1nterior.

"Nade ha eambirdo -nensd Suzanne-; el tiempo no es como un Trio Lue
corre reflejande los parsajea y las gentes e enonugntra en BU camino: €8 Co-
mo un agua muerta yue refleja las pentes y las cosas yue Dasan & EU orilla,
Somos nosotrog los (ne wivimos en sgiltacion: el tiempo est inmovil, como un
sbismo, como uns fauce abhrerta yue un dia ha de tragarnos. lih, 81 yo hubls-
ra podido permanecer aguil

¥ ranidamente se imagind lo gue habrianpodido ser Jara ella &ayue-
1100 ocho sfos s1 Jukmmemxx no hudbiera shandionmdo su chass, S1 &8 hubiera ,ue-
dado en San Juan de Luz, viendo cada dia aguel mozo del xhmmzex cafe, la pa-
trona del akmacen,

E1 taxi alcanzaba en ese mamento & la slaza de los Corsarios, Tem
poco habia allf nada de nuevo, Junto a la fuente habia un grupo de pescadp-
ses ¥ mujeres X1 el paransto del rio otros nescadores estaban sentados ruman
do eps pilpas, Sobre sl negueflo muelle ce gmmmmﬂv?ﬂl
yemsm mipEnis mEMSEKARK VEld DOCA gente. A esa hoTa el pierto no tenis mMoOvi-
miente y la geéente temia al aire de paseantes 0clL0808,

El auto s matio en el puente y Suzanne vid el puerto, bako 1u 1ug
de aguel fin de otofio, ¥m . Som s sk >y L R R S R MR R 84

F1 agna tranuila xmfiz por la cual ee axtendian loa
reflejos smarillentos del sel, reflajaba los cascos agules de los barcos
pesqueros, las fachades de los edicios de la ribera y las velas blancas de
una goleta que estaba atPecada al muelle, E1 agua sneerraba mil colores en
vy me terioes inmovilided y podim ofrecar esa maravilla de colores en su mis-
terioss tnmovilidad pargue ella misma no tema color. "Rl
TEmp sy s smanEnEainrnoeinenxaieh ooreEs 41 en)0 €8 tambidn como un &gUR 81N
color, sin vida que refleja 1o que tiena color y vida...l!La vids, la vida'...
!que coma terrible es la vidaj

£1 auto mawsrx habis atravesadn el puente y corria en la ruta de
Cibour, & 1a orilla del mar, Alll la neblina parecia mas esdesa J los raycs
del sol mae palido ¥ mas deafallecientas sobre las nubes, Suzanne volvie &
reconoeer cada detaile como 31 el dia anterior hublera 4uitado el pueblo. To-
do se le vodwis & ofrecer, no solo con su realidad material, sino con &u mxx
realidad humans, Xlla sabis lo gue lo yue la diria la esposa del alcalde al
encojtrarse con ella y el gesto que haria el vecino, el sefior Barretchea, al
varla o¢n 1a ventana, n sold rostro se le ascajabs, el gesto de um& sola
persona le parecia 1mposible de 1m:iginar, ¥ mucho menas nodid afln suponer
lo que le diria &l yerse fronte a ella, Miguell...

?0usles 1rian & ger sus primeras nalabras? ?Cual aris a ser la ex=
preo1on deé sus ojos? Tmposible adivinarloel...Perc, 7para Jue DONsar en eso?
Miguel, ssguramente, nabria partido, Ot EROCTEXEEERITIRILEJOULE I Por eso,
apesar de que el pueblo (X s o o ot e G b O SOTIC: (mgn CNADE ; ;
tyviera la misma apariencia, ®ado 1ba a ser diferente para Suzenne, Miguel
era el pasado, el verdaders pasado da alla, el pasado wus ellz ya no podrisa
encontrar,

Bl taxi tnng& wa rota mas estrecha y remontd la oolina, Ia li-
nes deol horizonte empesd s mmmemmimrxx remontar entre las Tamas de los p1nos
verdeas,Al cabo de um instante el t ge detuvo ante la reja de "Etne-Echea"

Susanne descend1d, cogid su malets y Jago al chofer, Se detuvo

snto lu puerta de la reja, mientras 21 auto se ponia en marcha nuevamente,
viraba y descendis sor el camimo, Algulen saldma seguramente s recibirla.
A ssa hors, ¢l almjerzo hasbia terminado y, como de costumbre, la farilia se
encontraria reunidea en el salon, tomando el cafe, Fra xEXEIR indudable yue
habia 01do el =urdo del viejo taxi & la puertap hasts era posible yue deade
la ventana le hubieran bisto llegar, -

Pero nadie aparecid, Suzanne exming la reja donde las mlEnas te-
larafion se epredaban & 1la misma hiedra, Tos hierros no estasan mas mohosos
que antafio ni los tres peldafios de predra apareclan mas desgastados. & tra-
ves d¢ 1o rejs el ommino parecis el mismo, subrendo siampre a traves del Jar
din hesta la puorsa de 1la wvills,

Buszans hizo gip 1 5 : :
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