

LA INDIA
DELHI.

Como cada mañana, después de diez meses de vivir en Ankara, el graznido de los cuervos me despierta. Al abrir los ojos veo sobre mi cabeza las aspas inmóviles de un inmenso ventilador. ¡Diablos, esta no es mi casa turca!... Y de súbito me doy cuenta de que me encuentro en Delhi. ¿Es posible? Una gran confusión me hace incorporarme con presteza. ¡Estoy en la India!... Esto significa que la India existe en realidad y que yo, tan desprovisto de posibilidades, he logrado llegar a ella. ¿Será verdad que basta desear ardientemente algo para que ese algo se realice? Trato de organizar mis impresiones para instalarme en este mundo quimérico. No es fácil pasar, de un golpe, de los sueños a la vida.

Sin embargo, todo se ha cumplido dentro de las formas perfectamente vulgares ofrecidas a cualquier individuo de nuestra época. Voy recordando: a las cinco de la mañana, nuestro avión se posó en un aeródromo que no era sino la copia de centenares de otros que hemos visto. Reflectores de luz violenta, letreros neón: Esso y Shell, aduaneros, policías y luego una larga carrera en bus a través de la noche, para llegar a un hotel donde nos recibe un indio soñoliento y estúpido, que se ha quitado el turbante y que se nos presenta bajo el aspecto de una inextricable maraña de cabellos y de barba. Esfuerzos infinitos para hacer comprender a ese individuo, privado de sus atributos decorativos, que mi apellido no es de Reyes, como el de mi mujer, sino simplemente, Reyes, y que soy yo quien reserve la habitación.

Me asomo a la ventana para confirmar que me hallo dentro de una realidad indiscutible. Veo un jardín polvoriento donde juegan unos niños vestidos con un calzón blanco. Nada de exótico ni brillante. Pero la experiencia me enseña que a los países maravillosos suele entrarse por una puerta pobre y desvencijada.

Nos sirven el desayuno en un comedor decorado en estilo

La India : Delhi [manuscrito] Salvador Reyes.

Libros y documentos

AUTORÍA

Reyes, Salvador, 1899-1970

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

La India : Delhi [manuscrito] Salvador Reyes. 33 hojas ; 32,5 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile