LA INDIA QUE VI.

| Como cada mafiana, despuos de dlez meses de vivir em Ane
kara, el graznido de los cuervos me despierta. Al shrir los ojos veo so-
brs mi csbeza las aspas inmSviles de un inmenso ventilador. IDiablos, eg
ta no es mi casa turcal... Y de sfibito me doy cuenta de que me encuentro
en Delhi. iComo es posible? Uma gran confusiln me hace incorporarme con
presteza. |Estoy en la Indial... Esto significa que la India existe en
realidad y que yo, tan desprovisto de posibilidades, he logrado llegar a
ella. iSeri verdad gque basta desear ardientemente algo para que ese algo
se realice? Trato de orgsnizar mic impresiones para instalarme en este
mundo quimérico. Fo es fhcil pasar, de un.golp:&er los suefios a la wvida,

Sin embargo, todo se hmfzzzzi:ulo dentro de lzs fornas

perfectamente vulgares ofrecidas a cualquier individuo de rmestra Spoca.
Voy recordando: a las oinco de la mafisna, nuestro avibn se posb en un
aarédronnfgggira 8ino la copia de centenares de otros que hemos visto.
Rarleetteﬂu’: el "%I'Iﬂﬁﬁ. poliocfas y luego una larga ocarre-
ra en bus a través de la noche, para llegar & un hotel donde nos recibe
un indio somnoliento y estfipido, gue se ha quitedo el turbante y que se
nos presents bajo el aspecto de una inextricable naraiia de cabellos y de
%.mmmmw.mw%um
t-u-fbdecorattvui,qnl mi apellido no es de Reyes, como el de ml mujer,
8ino aimplemente, Reyés.

lie asomo a la ventana pera confirmar que me hallo dentro
de una realidad indiscutible. Veo un jard{n polvoriento donde juegan uno:
nifios vestidos con un calzon blanco., Neda de exStico ni brillante. Pero
la experiencia me ensefia que a los pafses maravillosos suele entrarse
por una puerta pobre y desvencijada.

El deszyuno es servido en un comedor decorado en sa=
tilo que parece indio. Nos siwwes unos criados que llevan un turbante
blanco con una larga punta saliente, lo que ¥wm da la apariencia de que
una gallida ha hecho nido sobre sua cabezas.
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