La psicologia habla de finea de conducta infranqueable cuando se refiere al
modelo para curar cualquier adiccion. Sin'embargo, en el caso particular de un escritor,
no existe terapia que surta efecto. Especialmente, si su adiccion lo ha llevado no sélo a
sscribir, sino al infinito placer de descubrir el mundo de los libros.

No niege que mayuscula fue mi sorpresa cuando don Fernando. me invitd a
presentar esle enjulo y casl mal alimentado volumen, homénimo del aulor en ese
sentido. Y entender que en esa precariedad, casi ds libro de bolsilio revelaba algo que
otros tantos robustos best sellers con toda su magquinaria no son capaces de avistar.
Me refiero a la sencillez. Hilo conductor que recorre cada cuento, dandole |a flexibilidad
necesaria para enfrentar los avatares de un itinerario muchas veces ingrato. Porque el
hombre es su espejo, ese hombre vulnerado y vulnerable, timido nifio que corre por
Curepto y que a poco andar se enfrenta a la miseria, la mezquindad, la injusta
distribucion.

Un suicidio comdn, que comparto en gran medida con el hombre. el ser humano
gue esté presente en ese Quilodrédn escritor sensible, quien a través de Nicolds
Avendafio se propone inveniar algo simple y que estuviera intimamente relacionado
con el hombre. Cito - Me habria gustado, por ejemplo, inventar un zapalo, psro va
estaba hacho Luego insiste: Por esa anfoncas ma desvelé mucha pensando que haria
Escribl una lista de necesidades (del hombre) no satisfechas. Alcancé a diez mil y me
detuvo el cansancio. No obstante, cescubre algo esencial. Primero: yo inventé un
aparato para medir la intensidad de la vida. Segundo: para eso tuve, antes, que
descubrir que /a vida tiene grados de intensidad. Intensidad gue sin embargo, no tiene
nada que ver con este modarniemo atroz. Cito: Nos son més familiares las alas de
acero o aluminio que surcan el telén azul del cielo, que las delicadas y plumas, de los
péjaros que la naturaleza sembrd sin otro modelo que las leyes de una gracia intuida.

Este es el verdadero vuelo del libro, el que reconcce ese equillorio precario
privativo de todo ser vivo, que palpita més alla de la rutina, de la méscara, del dinero y
de la estructura que lo corrompe, aniquila y reproduce. Aqul es donde Quilodrdn se
encuentra a si mismo y a otros. Sus iguales, sus compafieros, camaradas de una ruta
atiberrada de huellas que se piercen en el cleaje. Porgue donde hubo un océano,
ahora existe una carretera, una ciudad capital. Encargada de indisponernos a todos.
Cito: Clerro la cludad y me evado de ella. Tal evasidn tiene dos formas posibles.
Mediante fa una, as conmigo con quien me encierro a conversar, a mi a quien sirvo los
alimentos de la vigilia y el sacrificio. Mediante la otra, es en medio de las callejuelas, al
borde del rio, en el intenor de las plazas, al fondo de los pasajes o transitando en sus
avenidas en donde voy a enconirarme. Encontrarme con los otros, ciudadanos igual
gue yo manchados de olvido.

Da igual si estamos en Santiago de Chile, Atenas o Bielorrusia, la vida pasa por
encima de todos sin miramientos o con esa despiadada ceguera de quien, por
indiferencia no qulere reconocer que algo sucede. Cito: Lieva en su mang unos
ramilietes de fiores pobres y las ofrece a los que pasan. Alguno gue ofro le pregunta
algo. Nadie le compra, sin embargo, y no por el alto precio - gue no lo es- sino por la
extrema humildad de la mercancia.

Pienso... Yo llevo dinero. Mucho mds de lo que necesito y con seguridad
infinitamente mds del que merezco. Vay a darle un rublo. Pero seria poco. Cinco seria
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