Cafo AO

Rgua; Enero 10 de 1939.

Gonzalo:

Te dabo hace dfas una contestaciln; pero tienss gue perdo-
narme. Se me han venido tantos deberes nuevos encima, gue de ver-
dad 1las horas del dfa no me hasksn para satisfacerlos. La responsa
billdad de"La Tribuna" descanss entera scbre miz hombros. Hay gue
hacerle todo: wigilar a los operacics; atender reclomos, estar a=
tentos & fiestas o reuniones para tomar los datos, hacer gue al pe
rifidico salga temprano, prsccuparss de gque no =szases papsl ¥ tin-
ta ¥ pasta para rodillos y ordenar la distribucifn de las plginas
¥ los paquetes... y 1a puta madre que pardd a laa imprentas)

Me alegro de gue mi libro no te haya parsside mal del to-
d6. Yo lo mlre ceme cosa sablde; como mfislca que per machaceda no
dice gran cosa de mi sensibilided. ¥ qulerc dejarlc atris, hacer a
hora, libre de ese lastre; la obra gue sientc verdsderamente y gue
haixrd de ssr nl grito mis purc y sentido.

En medls de todos mia deberes te comprendo profundaments,
Sonzalo. Te veo ahl, entre tus papeles v tus nfimeros, grfvide de
inguietudes ¥ marcando un pesc forzade, Dess¢ para tl, con mi més
doliente sinceridad, tu libecacifn. 10iald puedas trasladarts a
santiagol iduiera el dedtinc mbianderse y Racerse greda pars tus -
manos !

Fara tu hermanc deseoc tambifn algo que le permita sacudir=
2e. Fero mirame: estoy aqui con 1as manos atadas, sin poder valer
a quienes estimo. Junto a mi, =n la redaccién, es=& Luis anfbal
Fernfndez. Me deja su parte de originales y se va. No wvuslvo a ver
le 1a 2ilueta hasba =l dia sigulente. Pero Remerc y Loyola lo esti
man, son sus amigos, y ¥o ne puade reclamar. Sin embargo, sl wo hy
hisra de abandonar "La Tribune"” =—es mi desec mis fervoross- verfa
maneca de gque Luche guedarz an lugar de Fernfndez, ya que Bste pa=
sarfs a sustitulpme.

D*Halmar, en carta Gltims, pronuncla per ahl unas sibili-
nas palabras gue me hacen pensar en qQue algo busca para mi en San=
tlage. Esti satisfecho de "Camino en el alba" y me augura el premic
municipal iSuena falta me hacel

He dicho a todos que wendrfs. Te aguasdamos para cherlar
largamente contigo. En tu préxira, dime cusndo piensas tomer tus
vacaciones para wer modo de gue colncidames &n allo. Me agradarfa
ir a Santiage contigo y ver si Juntos podiamcs domestlcar a la suer
fa.

He esscrpipld Juan Harin, para afo nusve, prometifndomes ocu=
parse pronto de mi libro. sazta =l moments no nean anlido critices.

Diclembre fus prédige én novedades litararias y hay que sometarse
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