


Cade 9

Gonzalo:

Bien sabes cumnte es el carifio, cuanta &3 la clara sstima-
=ifn gue une nuestros destinos. Esto, por sncima de silencics Y a-
parentes desatencloness

For conocerme comg me conoces, no lgnoras lo que
cussta sscribir cartas. asi, pues, recibl tu primer mensaje y en
propbsitos de contsstarlo se me fusron los dfas, hasta gue tu se—
gunde 1legd a golpesr ml remordimlente.

Tengo, sin ambargo, una justificacifn. ©1 15 de A-
gosto me camblE de casa, tras un engorroso proceso de dificultades
con el antiguo arrendadeor que me passaron por tode Rancagua en bus
ca de un techo que protegiera mis hussos, los de& Isolda, loz de Ls
ticia ¥ los de Celia. Estd bien, dirfs tu, pero iquifn es Leticiaz
¥ ¥yo, con orgulle de padre {(iqufé bien debes conocerlo!), te E&Spon
derf: Leticia es mi hija: una negrita de tres meses, con grandes
ojos ¥ narls tan pequefia como la de Isolda. L0 crelas qus tu sola-
mente podfas comunicarme novedades de meta naturalezaZess

Fues biern, tras mi peregrinacifm por la ciudad he
venide a caer en la Poblacifn C'Higgins v iph ironfas del desti-
nei= es la mismisima casa gue ocupaba el imponderable Oscar Vila.
Fara ser mis exacto: calle Mac-Iver NG 301, en donde aspers tu vi-
sita para cuandc vengas.

Instalade ya, comenzd el nueve problema., His libros
Y papeles vinieron en dos grandes cajones gque no querla desarmar
hasta no saber donde ubicar su contenide (Los sstantes, urgidos por
el espacic vital tuviercn gque convertirse en leflals Me pas& varios
dfas tratandc de adivinar en cual de los cajones vendria el origi-
nal de "Flauta de cafia” y, segfin parece, una inspireseifn superior
guib mi blisqueda, porque acertf ds inmediate el mifrcoles fGltimo,
al resolverme a iniciar la sxploracifn.

Hoy domingo he dade términc al prélogo de "Flauta
de Cafia™ y he puesto en la tarea toda mi sinceridad. Lo he praferi
do breve, dejSndome muchas cosas por decir, pero puntualizando lo
esencial de tu personalidad y tu poesfa. Me gustarfa ver prente tu
volumen impresoc. La crftica comprensiva deberf recibirle con las
valoraclones que mersce, 5u nusva lectura me ha dejado un regqueto
de cosa silvestre, diffana, que concuerda muy blen con sSu nombre.
No ta asombren los elogios gue susclte esta cbra. ¥ toma los coman
taries negatives como cosa inherents a toda producelén pura ¥ hon=
rada, a la cual ni Neruda ni la Mistral han escapado.

Ach hemos habladoe intensamente de ti. Aguardames
tu venida come la de un hermans guerido. Blen sabes gque en la casa
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