Cade 9

Fonzalo:

Bien sabes cumnte es el carifio, cuanta &3 la clara sstima-
=ibn gue une nuestros destinos. Esto, por encima de silencics Y a-
parentes desatencloness

For conocerme cCOmMO me CONOCES, Mo ignoras lo quas
cussta sscribir cartas. asi, pues, recibl tu primer mensaje y en
propbsitos de contsstarlo se me fusron los dias, hasta gue tu se-
gunde 1legd a golpesr ml remordimlente.

Tengo, sin ambargso, una justificacifn. £1 15 de A-
gosto me camblE de casa, tras un engorroso proceso de dificultades
con el antiguo arrendador que me passaron por tode Rencagua en bus
ca de un techo que protegiera mis hussos, los de& Isolda, loz de Ls
ticia ¥ los de Celia. Esti bien, dirfs tu, pero iquifn es Leticiaz
¥ ¥yo, con orgulle de padre {(iqufé bien debes conocerlo!), te E&Spon
derf: Leticia es mi hija: una negrita do tras meses, con grandes
ojos ¥ narls tan pequefia como 1la de Isolda. L0 crelas qus tu sola-
mente podias comunicarme novedades de eeta naturalezaZess

Fues biern, tras mi peregrinacifnm por la ciudad he
venido a casr en la Foblacifn 0'Higgine v iph ironfas del desti-
nei= es la mismisima casa gue ocupaba el imponderable Oscar Vila.
Fara ser mis exacto: calle Mac-Iver NG 301, en donde aspers tu vi-
sita para cuando vengas.

Instalade ya, comenzd el nueve problema. His libros
Y papeles vinleron en dos grandes cajones que no gquerfa desarmar
hasta no saber donde ubicar su contenide (Los sstantes, urgidos por
el espacic vital tuviercn gue convertirse en leflal. Me pas& varios
dfas tratands de adivinar en cual de los cajones vendria el origi-
nal de "Flauta de cafia" y, segfin parece, una inspirscifn superier
guib mi blisqueda, porque acertf ds inmediate el mifrcoles fGltimo,
al resolverme a iniciar la sxploracifn.

Hoy domingo he dade términc al prélogo de "Flauta
de Cafla" y he puesto en la tarea toda mi sinceridad. Lo he preferi
do breve, dejindome muchas cosas por decir, pero puntualizando lo
esencial de tu personalidad y tu poesfa. Me gustarfa ver prente tu
volumen impreso. La crftica comprensiva deberf recibirle con las
valoraclones que mersce, 5u nusva lectura me ha dejado un regqueto
de cosa silvestre, diffana, que concuerda muy blen con su nombre.
No ta asombren los elogios gue susclte esta cbra. ¥ toma los coman
tarios negatives comoc cosa inherents a toda preduccién pura y hon=
rada, a la cual ni Neruda ni la Mistral han escapado.

Ack hemos hablado intensamente de ti. Aguardames
tu venida come la de un hermans guerido. Blen sabes gque en la casa
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