


Rancagua, 28 = VII - 1945,

Cuerido Gonzalo:

Te debo desde hace tlempo una contestacifn gque tu
carta {iltima visne a recordarme de modo imperiosoc. Tenga, sin em-
barge, una sxcusa para esta demora: estuve con un atagque de asma
cuyos accesos se me prolengaren por mis de dos semanas, producifn
dome un terror qus me impedia pensar en otra cosa que no fuese el
préximo ahogamiento. Es &sta una enfermedad inhumana, cuys solo
recuerdo, ahora, me produce un calofrie que no =8 sblo de la carne.
Fero, en f.tl'.l.- he ldo saliende de alla a fusrza de inyecciones au-
tohesmoterfpicas que ya me tienen devuelta la tranquilidad. En
cuante a lo otro, al pulmbn, parses gqus la cosa marcha de modo -
celents. No me extrafiarfa en absolute que me reincorporasen a mis
labores en el mes de septlembre. Lo cual serfa una bendicifn, por
que la cama me tlene smpalagado hasta las nfiussas.

Tango desde hace diaz en mi poder &l libro de Stg
lla corvalfn gque te psrtenece por voluntad de la autora. Habla
pensado mandértele con mi cufiado, pesro Bste me dijo que no tenfa
s=guridad de verte. As{, puss, te 1o remitc ahora en paguete pos-—
tal separado.

La iniciativa de tu cufiada me parece espléndida.
Admiro estes esfuerzos en blen de la cultura literaria, y yo no
podria cdejar de aywdarlos. Ello vibra plenamente con nusstro modo
da sentir, y sspere qus tu, igualmente, le darfe tu colaboracifn.
Fara e=lla va el poema que hallarfs &n esta carta. Remiteselo y di-
l= gue le agradeszee su traduccifn de mi cuento al inglés; me agra-
daria tener una copia de slla,

Hasta antes de mi asma, yo habla estasdo eacribien
do muche. Versos sobre todo. Es un retorno a ml claridad antigua,
pero enriguecide por la experiencia de*Reconqulzta del hombrer,
Cuando vengas ¢ cuando yo vaya, te leerf algunas de e stas produc-
ciones en las gue, seglin mis compafiercs y segflin Alome a quien man-
d& una muestra, he recuperade mi verdadero tono.

8isn, ml querldo Gonzalo, no quierc abusar dema-
siado de mis fuerzas en estos primeros diass de tranquilidad que
tengo. Me gustarla converssr mfs largo contigo, pero serf para o-
tra ocasifm. Recibe por ahora mi carificso salude, gue hago exken-
sivo a todos los tuyos, y ten la certeza de mli fraternal afecto.

oBCar .

Fs Ss= 51 tlenes que ggoribirme, hazlo mejor, a la dirececifin de
mi casa -Has-Iver 301. Fobl. O'HIggins—-, por gue a veces sa demo—

ran an tasrme las cartas del Liceo.
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