



12 mup.

26

14 DE JULIO

Lino negro

Antes era el ondear de las banderas, el desfile de los regimientos multicolores, el saltar de los fuegos de artificio en la noche de verano... Ahora... ¿Cómo se recordará ahora en París al 14 de julio, al "quatorze juillet" ilustre? Nada que evoque un triunfo de la libertad pueda resonar amablemente en oídos invasores. El 14 de julio habrá sido celebrado por algunos pocos, ^{o cultamente,} ~~monumentalmente~~, en voz baja, en la intimidad de los hogares, y si algún niño golpeó victoriosamente el parche de su tambor infantil, la madre habrá corrido, medrosa, para imponer el silencio necesario.

No importa. No importa, amigos parisienses que en estas tardes tibias miréis vuestro Arco alzado en el corazón de la estrella y que no comprendáis todavía qué pasa, qué es esta cosa terrible y oscura que está pasando... En ese Arco mismo la alta figura ~~monumental~~ de Rude canta con sus labios de metal la "Marsellesa" eterna. Todos vosotros escucháis su canto mudo y el gran viento de bronce que estremece al grupo escultórico sopla también sobre vuestras sienes. ¡Ah! No en vano hubo un 14 de Julio. Inútil será querer olvidarlo o disfrazarlo. Ahí está, fijo en la mente de cada uno como una estampa de Epinal de colores violentos, con la imagen de las torres incendiadas y de la prisión destruida.

Habrà que tomar de nuevo a la Bastilla. El secreto, para lograrlo, es no perder en la memoria la hazaña cumplida una vez. Habrà que tomar de nuevo a la Bastilla y oír el estruendo alegre de los muros derrumbados. El 14 de julio tiene una vida propia, más fuerte, más vital, que las pequeñas vidas pasajeras. Año a año acude a todas las puertas y ~~dice~~ dice: "Aquí estoy. No me olvidéis, aquí estoy": para que se enciendan los fuegos de artificio y volteen las campanas y el Canto repita: ~~Marsellesa~~
"Allons, enfants...."

14 de julio [manuscrito] Manuel Mujica Lainez.

AUTORÍA

Mujica Láinez, Manuel, 1910-1984

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

14 de julio [manuscrito] Manuel Mujica Lainez. 2 hojas ; 26,5 x 22,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile