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Montevideo, ? Junic 1957.

Mi vieja mmigs: Un vuele mbre las erectas nfs
pavaisg. Yo, con los ojos semi-cerrados, imegi-
'y )do. Parece que mi imeginacién, a fuerza de a~-
gigantarse con el tismpo y 12 experiencia, deja a=
 trds 13 veslidad. Hastz en le altura; y que Dios
'me perdome, ya que loa hombres no me entendex!{an.

Ya oxpecé & trubajar en esta méquina gue me

enrcda el dedo y los pensanientos. Cuesta caxbiar

1le que feB.ee

A gda“diez de 1a noche urugusya y sobre ess lo-
sa)/1a siluete inconfundible del noble Carlitoss
Ioh 12 :.cWleza del poeta! Inconfundible, incom pfj¢p .
rahle. All4, clevedo en sus setenta, oalado el :
sombrerass viejo sotre 1la blanecs melens, blanqued-

da por revoa de luna y de anhelos. ¢Te imaginas la

gue represenia para ni eeste pais, esta eiudad, re=
aidencis de lo mds grandioso de mi vida, de un amod 10,
fparece gue el papel interpretd la realided y= que

) eupo 1la palabre "amor®) que y= es no mﬁﬁfqu& un
fantosma? !

Aterricé sugestionada por otro vaele, de hace

siete afiog, entre otra bruma, perc eirbre los minh
mos paralelos o meridiancs. FPero “mi propio meri=
diano®, seporté. Si no hubiera estado Carlitos,
aificulte hater avanzado con peso firme vor las xks
mismas avenidas, por las zismas plasas. El poeta
me traslsdd & wn hotel a orillas del mar, pero ahi

si que no aceptd. E1 entiende todo y me ha ayudade
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