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fiorida Matilde: Hoy tenge la safiana Libra, s dediy, i Wi WL
ae tienes, pues, dispuesto-a coatedtar tu dltims carta, gue =0 llagd acompaiu
da de sy emccinantes récortes de la pronse de Santlago. Veo que has estoado Vi
wlaado un verdaders deame, con aetores ¥ actriges. Te imagino en medlo de Lodos
#3035 sugegos, firme #n la roca de tu cardcter, pero o la ve: conmovida por la
riqueza de tu sensibilidad. De cuagquier modo, todo @30 @8 Yida, expariencla
¥ luchs. Bstfa, pues, en tus treca, realipdndote en la accidn para no selsilo
una mujer de letPas. Como alespre, has acertado en mil cosa3, te has puesto
del 1 del blen, 7 scbre todo, elogiste a un estupends abogado, a un hol-
bre de talento 7 53 ooraje, que Bo 3l 24 dan aEbh3 ¢0sad 6n una HLSSA
individualidad..Los 1lbros gue me regeld btu exceleate n-i.;u Viouria, me 1o
han eonfigupedo plenamente, of pacifndosms una lectura tonificante, virdil, sin-
cera, y de lus foerte y fires. Felicftalo en ml nombre y dile que 1o recuerdo
siempra con omosidn y gran simpatfa humanm,

Tardd un poeo en coftastarta, pues los dltimos sucesos de la Argentina no
me han dade calse ni btregua. Lo ocurrido es estupendo para el pafs veelno y pe
rq los que en Amériea sufpen regimenes cinlcaments despdticas. Aqui im revo-
ineidn v 1la cafds .aanu-ﬁn repercutleron come 31 fueri cosa de casa. Estamos
tan m—ﬁiimn ¥ tan unldos, qua nada puede ocurrir allf gue 2o lo sintamcs co-
=2 cosa nuestra. A4 Perén era un pali constante para los uruguayos,
tan vinculados a la Argentina. El viernes dltimo mibo un garn acto en &l Ate-
neg,-de cuya comislén forao parte,~en nomenaje a los exilados artentinos,

Ful un acto grandioss, Be caron varlos segavoles en todoa los salones

en la plaza Libertad, que enfronta al edificlo. ConcurriS una verdaders aml-

tud. Uije un tremendd discursd que fué moy aplandido, mis de lo que merece.
Daro el ackto ¥ el estade do espiritu de los asistentes me favorccieron. Te
mando copia, lasentando que ap me hayas eseuchado. Hueg{ como un ledn, pese
a mis afios. Muchos me decfan que era yo el eterno joven, Asf seal Pero... EL
disouras no ha sido publicade, pero me hardn una pequeiia edicldn simeografia-
da, pues machas personas me 1o pedido, ¥ también lo reciaman desde Bue-
nos Alres. 54 lo puedes publicer en Chile, no estarfs mel.

El sébado salf 1a poblacidn de 3atlle y Orddfies, a dictar una confe-
ranela sobre Zort de San dartin, ol pocta de Ls patria. Hegresé el lumas.
Ho laf. Sablé. Uina hora y media. Los piblieos del iaterlor Cldnon una rosis-
tancia bdrbars. 9o so cansan de escuchar. Estdn mucho menos ametrallsdos da
eonferencias que los de Montevideo, donde @8tos actos son yo una epldemia.

Todo ssto te lgdlgo para que veas gque al coreel de tu amlgo uruguayo no
despanss nuncn. Ahora preparo tres charlas sobre Cervantas, a trasaitirae
por La radio oficlal, con motivo de Los mb 350 afos de la publicacidn del
Gui jote,
tas charlas oe las pagardn. Necealto ir algin dineriilo pars loa
gastos extraordinarios, ¥y @30 no 03 nada fdeil. Con mis jubilacidnes y mi
sueldo de profesor, vivo y gracias, Pars publicar los Libros y para hacer
algin ria%a, tengo jue buscar diners eon trabajos fuera de prograsa, ¥o es
codicia, Zatoy acostumbrado a ml pobreza. Ni tengo casa, nl tengo chalet, nl
tengo autos, ni tengo tierras. 5 tengo el pan nuestro de cada dfa. Bsfoy
scostombrado y soy un visjo nuhrzo ¥y astoleo. Tive para el espiritu. Esa ri-
queza me basta. ¥ vivo mi libertad, gue es mis riqueza qoe ningunn otra.

Lef tu coentg o p 4 noveld, en =0 "primera agua®, como me dices en to
carta. Pues blen, esa a g ae resultd aceftada, mdxime Cenilendo
en cuenta gque tu pluma de narr sataba en silencio desde hacfa ys bastan-
te tiempo. Td quisres estirar tu obra, ¥ ﬁ plenso gque estd muy bien asf.

Es ficil hung + Llega de lnmediato. Si extiendes, perderd fuerza, quedard
el tema dllufdo. Es una narrscidn por adentro de un personaje. 81 detallas

va a perder cohesidn y eficacla. Tu talents evidents ha acertado de una vesz.
Puedes mejorar la expresidn. Eso siempre es bueno. Perc no agregoes.2std en
su punto. 94lo eabria un sfiadido, que tu prometes, donde dices ﬂquf puade ha-
cerse unn relacidn, ete.) Pero no plerdas la réidez de estilo gue lograste.
Ho ta ﬂgnlﬂuul.h ralato que afladas tiene que ser breve, para no inte-
rrumpir demasiado la troma activa y el final que ya se be iushmuu.dm Todo
esto te lo digo y no te lo » porque & fin ds cuentas, un escritor tlene
al daracho a er lo que sa le da ls gana, ¥ se acabd.

Estoy fmmdn on mi viaje & Chile. Lo caliento todos Los dfas en el
horno de los afectos ¥ en la neceaidad de esa naturaleZa que me astimula con
todo lo que tiene de volitiva y potente. LQué manstrfa pars los hombres esa co
gordillera y ese mur. ¥ los chilenosl 1Y las codlenasl

Adends, me tienta la generosidad de tus ofrecimientos. Teoer una casa
tan carifiosa para mf al otrs lado de los Andes, o se paga con nada, T, ¥ar-
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