



~~El perro era flaco y la muchacha tenía los ojos verdes.~~

Me dijiste: -Te doy esa frase para que escribas un cuento. ^{de} No sé ^{recuerdo} por qué está ella en mí, o tal vez quiera entrar en mí. ^{recuerdo} ~~pero toda esa tarde, pero aún~~ ~~no se refería~~ al perro que pasaba por la playa, moviendo su triste cola entre los niños de las colonias veraniegas, mal visto por los perros bien alimentados y con dueño. Tampoco quiero recordar a la muchacha de ojos verdes con reverberaciones más verdes por el reflejo del mar. Iniciaba su luna de miel y miraba enternecida al joven marido, burócrata de anteojos que, en su mesa de recién casado, ya tenía tiempo para leer el diario con prodigiosa rutina, deteniendo su mirada en los avisos comerciales.

Antes quiero hablar de tí o de mí, de los ~~instantes~~ instantes ^{en que} cuando me hiciste feliz o me haces feliz. Ahora soy tu amante y deeso en forma desordenada, como siempre, divagar sobre ciertos pequeños hechos de nuestra historia. ¿Cuáles?

Después del viaje a la playa y de revisar varios hoteles llegamos a la habitación que elegiste para mí. Luego de abrir las ventanas frente al océano me estrechaste contra tu cuerpo y me diste un beso, ^{preguntando:} ~~preguntando:~~

-Aquella gaviota, ¿qué te recuerda?

Yo, más que oírte, ví en tus ojos el vuelo de la gaviota. Y tú continuaste con la mirada perdida como sin querer dar importancia a la frase que pronunciabas ^{después:}

- Figuras en el registro como mi esposa, con mi nombre.

- ¿Y si ella supiera? Debes tener cuidado.

- Ella nunca me ha hecho ~~tan~~ como tú, y se lo diré. Ya lo he pensado mucho. Afronteré todo, ¿Y tú?

Cállate.

00000

^{¡buen fin - rica ya.} "El perro era flaco y la muchacha tenía los ojos verdes"...
Tumbados tú en la gran terraza frente al mar. Te emocionast

El perro era flaco y la muchacha tenía los ojos verdes [manuscrito] Matilde Ladrón de Guevara.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ladrón de Guevara, Matilde, 1910-2009

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

El perro era flaco y la muchacha tenía los ojos verdes [manuscrito] Matilde Ladrón de Guevara. 5 hojas ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile