

2a
Agust

7.0

1 Croniquilla

Croniquilla dieciochesca

—¿Que?
—Será un auto que explotó.
—O algún polvorín.
—O un estallido de gas.
—Batuco?
—Ah! No, hombre, no. Son los cañonazos que anuncian el dieciocho.
—Ya, ya.
El alemán sonrió.
—¿Cuántos van?
—Nueve.
—Otro.
—El décimo cañonazo chicoteó el aire rabiosamente. El alemán sonrió.
—¿Así anuncian aquí las fiestas patrias?
—Pero antes ya conocemos su aproximación. Baja mucha gente de la montaña.
—¿Cómo?
—Llegan deliciosas provincianitas con mamás gordas y papás colorados.
—Entiéndase que no llamamos provincianitas a las damas de la alta sociedad de Valparaíso, Concepción o Talca; esas como las Santaguinas no merecerán nunca tantas alabanzas, porque no poseen esa ingenuidad frutal de las muchachitas de Pórcos o la Ligua pongo por ejemplo.
*El alemán sonrió.
—Nosotros conocemos la llegada de las provincianitas en los más mínimos detalles.
—A ver, a ver...
—Va Ud. en un carro y por un olvido enciende un cigarrillo; inmediatamente como una voz detrás de Ud. que grazna ~~rabiosamente~~ ~~fur~~ ~~pu~~ y luego se le acercan dos cachates gruesos y muturan alargando la voz: Jover, me molesta el fumo. Siente Ud. un olor a madera y a choelo. Se vuelve... Una mamá gorda de una graciosa provincianita.
*El alemán ~~sonrió~~ ~~sonrió~~.
—Sigue Ud. en el carro. Oye una voz fuerte que habla tarascónica, una voz imperiosa, regia, potente, apocalíptica, epopéyica, napoleónica, que domina el carro/que lo subyuga, que le invade que lo ahoga... Escucha. Benitos encuentros tenía la potranca... Después algo de una vaca perida. Se vuelve semi ruborizado... Un papá colorado de una graciosa provincianita.
*El alemán sonrió.
—Un día va Ud. por la calle y pasan dos ángeles del Señor con un andar menudito, torridito, dejando una rafaga de melencito de olor. Eas son las graciosas provincianitas.
*Ah! ¡Decididamente ha llegado el Dieciocho! ~~Las provincianitas flacas o carnosas, sin el ~~dieciocho~~ término medio de las damisellas. Las provincianitas estucadas y ojerasas, románticas, ensiosas de novelizar su vida. ¡Pero no habrá nadie tan malo capaz de novelizarlas!~~

X

rabiosamente

X

X

X

desconcertante

X X

sonrió.

1

Las

Villarmel

AUTORÍA

Huidobro, Vicente, 1893-1948

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Croniquilla dieciochesca [manuscrito] Vicente Huidobro. 2 hojas ; 28 x 20 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile